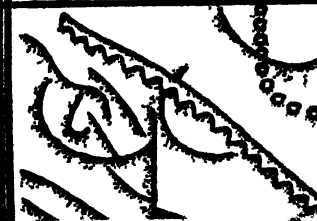


02 3B1R
NS, 10



MANIPUR UNIVERSITY
IMPHAL

মী গুল্মবা কোম্বু

M

মী শুম্বা কোন্,

নোংথোন্ম শ্রীবীরেন



পি এস, পাব্লিকসন্, মণিপুর
সগোলবন্দ মোইবা, নৈবক
ইন্ফাল - ৭৯৫০০১

MEE SUMNABA KOLU
a Collection of Manipuri Short Stories
by SriBiren Imphal 1995

M U LIBRARY
Date _____



02,331R
N5:10

অহানবা কোঙবা : ১৯৯৫

© কোপি রাইট

নোংথোখম বীরেন সিংহ
উরিপোক অচোম লৈকাই,
ইক্ষাল — ৭২৫০০১

কোঙবা

পি, এস, পব্লিকেশন্স, মণিপুরীগীতমক
পি, সরভ থুম্নন, সগোলবন্দ মৈনো লৈরক,
ইক্ষালনা কোঙবা ।

নম্বা

পি, এস, প্রিন্টিং এণ্ড ডেসনরি,
সগোলবন্দ মোইরাং লৈরক,
ইক্ষাল — ৭২৫০০১

মথুম নম্বা

লিঙপিকা

মথুম য়েকপা *

রাজকুমার জয়

মমল

লুপা ৫০/-

M

চিরোন্নি

খনখিগড়া কিজবনি য়ায়া,

নস্তি নস্তে চিরোন্নি

য়ায়া হু শিজবনী ভৌজবনি ।

কন্তবদি ওমত্রে,

ঐবু তাকপি ভবীরকণা

ঐগী হু শিজববা ওয়া

এলাবেম নীলকান্তগী মকমদা

থাম্মাই শে না কচ্চরি ।

M

অইবগী বা খৰা

ৱাৰীমচা তৱেংখক্তনি লাইৱিকসিদা যাওৱিবসি ওহোৱা
যামখিজে ।

ৱাবীমচা কৱা ইবা মতম অমা ঐগী লৈৱম্বী, লীলাদা
ঙাওবা মতমসু লৈখি শৈৱেংগীদি মতম পুন্নমকীনি লংপা লৈতনা
লিৱি লিৱি । আকাশবাণী, গোহাটিদা কুমিদা, পু ৭-৩০ দা
পু খায় অমবা পু অমৱা মণিপুবী প্ৰোগ্ৰাম লৈৱিঙৈদা ঐনা
ইবা ৱাবীমচা অমা অনী পাথোকখি, মতমতু ঝুটুকু ১৯৬০
ছৱাইদনি ঐ হাযস্কুল তমলি । ৱাৰীমচাছুগী মমিনা “গ্ৰাওশঙ
মৈথাবা” অমসু, “সদ্ধ্যা কোই । ৱাবীমচা অনীমকী খুংইছদি
খিবা ফজে । ৱাৰীমচা কৱা ইবিঙৈ মতমতুদা ইখিবা ডাক্তনি
লাইৱিকমচাসিদা গ্ৰাওবিবসি । কৱিদগী, মাতী কবৱা ৱাৰীমচা
ইবা লেপখিবগে খঙহোঁদে ৱাৰীমচা ইবা লেপখি ঐ । মতম
খৰা লীলাদা পুন্নলুপ লুপখি । হোজিক্তি ৱাবী মচাসু ইড, লীলাসু
তোকথে । ইনীবাদি হোজিক্তিসু লৈ, ইবা ওমদবগী ৱাতনি ।
বিয়েলিষ্টিক ওইনা ইবসু পাগ্লক্তবা অতুগা বিয়েলিষ্টিক ওইদনা
ইবসু ওমদবা মসিনি ঐগী অশোনবা । অতুমকপু ৱাৰীমচা তৱেং-
খক অসিতনা লাইৱিক অমা ওইবদা পীকমনবসিদা খৱগা ইৱগা
হাপচিনগে খল্লই ইনীবা খিমসু অনীঅহম লৈৱবনি,

ବାରୀପୋଲା, କାଠବା ଶାଗଝୁନା ଲୋହିରବନି । ନହନ୍ତି ହୋଜିନଶ୍ରେ ,
 ଇବନ୍ତି ଉମହୋତ୍ର ଓସି ହସ୍ତେ ହାସ୍ତନା ଅଛନ୍ତି ଇଷିତ୍ରେ । ହକଟାଙ୍ଗୀ
 ଫିକ୍ତମହୁ ମବମ ଅମନି— ଖୁଂ-ନୀକପା, ହକଟା ଶୋନବା ବୁଝିନା ଇବା
 ଉମନବା, ହକଟା ଉମନବସିନା ବାଧଲ ଚୁନା ଧନବା ଉମଲୋହିତ୍ରା କିଜବା,
 ମତମ ଚନ୍ଦବା ଅମହୁ ଇବା ଉମଷିତ୍ରେ, ଶୈବ ମଚାମନ୍ତ ଧରା ଇବା
 ନନ୍ତନା । ମସିନି ଐଶି ଅବାବା । ଅହୁଲା ଲାଈରିକ ଅସି ପୀଶକ
 ମୀକପା ତାଧି । ମସିଗିନମକ ଧରାୟ ଯାନ୍ନା ହୁଂଠାହିତେ ।

ସାଓବିବା ବାବୀମଚାଶି ଅସି ଇଷିବା ଶୋକ ତାରିଧ ଚପଚାବନ୍ତି
 କାଠାଣ୍ଡ । ଆକାଶବାଣୀ, ଇଞ୍ଜାଲଦା ପାଥୋକଶ୍ଚବା ଅମନ୍ତି ସାହିତ୍ୟଶି
 ଚୋକାଠ ଧରନ୍ତା ଚୋଇନା ଚୋଇନା ଫୋଠଶ୍ଚବା ଖାନ୍ତିନି । ଉହୁଲା ଫୋଠ-
 ଶ୍ଚବହୁ ଚୋଇନା ଚୋଇନା ତାହୁନା ଲୈବହୁ ହୁଂଠାହିତହୁନା ମନ୍ତୀ, ସାମଜକ୍ତବହୁ
 ଲାଈରିକ ଓଇନା ପୁନଶିନ୍ଦୁନା ଛାପା ନନ୍ତଗା ଫୋଠଲବନ୍ତି ହୁଂଠାହିଶ୍ଚନିନା
 ଧଲ୍ଲିଶ୍ଚେ ନୋଂମା ଇବୁ ଡୋ ସରତନା ଫୋଠଲଗେ ହାସ୍ତରାଧି । ଐ
 ହୁଂଠାହିଧି । ଖୁଂଈ ଲାଈବିକ୍ତୁ ପୁଥୋକ୍ତନା ମାଢୋଲ୍ଲା ମୀହୁନା ମାନା ହରାଓ
 ହରାଓ ପୁଥି । ବାବୀମଚା ଧବସି ଲାଈରିକ ଓଇନା ଛାପା ନମହୁନା
 ଫୋଠବିବଶିନମକ ଇବୁ ଡୋ ସରତକୀ ଲୟନ ଐଢୋଲ୍ଲା ତୋନଶିଞ୍ଜରବନି ।
 ‘ଅତୋଲ୍ଲା ପୁଲି କୋବା ବାରୀମଚାଶିନା ସାଓବିବା ଜୈଶ୍ଚ ମୟେକଶି,
 ଅସି ଡି, ଏମ, କୋଲେଜ୍ ଓଫ ଆର୍ଟସ୍ ଏଓ କମ୍ପର୍ସ’, ଇଞ୍ଜାଲଦା
 ଐଶା ଓଢା ଓହମିନବା ମନିପୁରୀ ବିଭାଗକୀ ଓଢା ଶ୍ରୀ କେ, ମଲେମଚକ୍ତ
 ଶର୍ମନା ଅରାଲ ଅଛୁଇ ଚୁନ୍ନାଧାକପିବନି, ମସିଶି ଲୟନ ତୋଞ୍ଜରେ ।
 ବାରୀମଚାଶି ଅସି ଚୋଇନା ଚୋଇନା ଫୋଠବିଷିବା ସାହିତ୍ୟଶି
 ଚୋକୋଢିଶିଶି ଚପଚାବା ମାମି, ଚହୀ ମନ୍ତୀନଚିବନ୍ତି ନୌଶିଂବା

(111)

তমজ্ঞাত্ত , অহুনা মশক মমি পদ্মগন্ত্ৰ বাকমসিগা মরী লৈনবা
সাহিত্যগা চেকোভশি ব্ৰ অমন্ত্ৰ আকাশবাণী ইফ্ফালবন্ত্ৰ ষাগৎচরি
অমন্ত্ৰ তৌবিমল খঙবা ফোঙদোকচবি । লাইরিক অসিগী মখুমগী
লাই য়েকপিবগীদমক শ্ৰীবাক্কুমার জয়বন্ত্ৰ ষাগৎচরি ।

ইফ্ফাল, ১৯৯৫

শ্ৰীৰীয়েন

অইবগী ফোডগ্রবা লাইব্রিকশিং

লৈচিল্লকী খাজ	(রাবীমচা ১২৬৭)
ভোল্লবা শাহুগী রাখল	(শৈবেং, ১২৭০)
হল্লকপা	(লীলামচা, ১২৭৩)
মসিনা ঈফালগী বারীনি	(শৈবেং, ১২৭৮)
মপাল নাইদবসিদা ঐ	(শৈবেং, ১২৮২)
মী শুল্লবা কোল্ল	(বারীমচা, ১২৯৫)

মী শুল্লবা কোল্ল ফ.ফম

- ১। পি, এস, পব্লিকেশন্স, মণিপুর
সগোলবন্দ মোইরা, লৈরক
ইফাল - ৭২৫০০১
- ২। অইবগী বুম
উরিপোক অচোম লৈকাই
ইফাল—৭২৫০০১

পল্লিকেসলদগী

পি, এস পল্লিকেসল মণিপুর পল্লিসর মরাঙ কায়না লৈজিবা ইরমদমসিগী অসি মরুওইনা, ইরুগা মসাগী খুই লাইরিক অহু কোঙজবা ওমদবদগী নীঙহন্নররবা অইবা কয়াবু পুন্নি, থোংচবগা লোয়ননা অফবা লাইরিক কয়া পুথোকচহুনা মতম মতমগী ওইনা মীয়ামদা সিন্নজবা অমদি মণিপুৰী সাহিত্যগী অঙহা সেবা তৌজবনি। পান্দমসিগী মখাদা সোক ১৯৮৬ তগী হোনা লমসিদা থোঙ থ জিঞ্জবকপনি।

পল্লিকেসলসিগী অতোপ্লা পান্দমসিগী মনুনা অমনা চহী খুদিংগী ওইনা পল্লিকেসলসিনা লাইরিক কয়া লৈখিজবা পুণ্ডম জয়চন্দ্র সিংহগী মীনা লমাই সংস্থান কয়াদা মমল লৌদনা খুদোল তমজবনি। পান্দমসিমহু সোক ১৯৮৬ তগী লেপুনা চখরকি।

হন্দক পুথোকচরিবা শ্রীবীরেনগী দ্বাবীমচা ৭ কী পুনশিলবা লাইবিক “মী ওয়বা কোল্ল” পল্লিকেসলসিগী ১৫শুবা লাইবিক-সিমহু লমদমসিগী অপাবসিংগী খুদো চানবগীদমক পল্লিকেসল অসিনা থাই পুয়মকী মফমদা খুদোল তমজরি। লাইরিক অসি ফোডনবগীদমক অযাবা গীবিরকথিবা ওজা শ্রীবীরেনবহু পল্লিকেসল সিনা তৌবীমল খঙবা উচবগা লোইননা থাগংপা কোঙদোকচরি।

(vi)

লাইবিকসিব মতম চানা পুথোকবগীদমক নয়বগী খোদা, যাবিখিবী পি, এস প্ৰিষ্টিং এণ্ড ষ্টেনবগী মেজের মাইবম মতৌলৈবী (দেবলা) চহু অমহু সিদ্ধী খুদি মকী মফমদা পল্লিকসলসিনা খাগৎপা ফোঙদোকচরি। লোয়ননা লাইবিকসি ফোঙনবগীদমক শেলগী ভেঙবা পীবীরকখিবা ইউকেসন ডিপাৰ্ট-মেন্ট (এস) গভন মেন্ট ওফ মণিপুৰবুহু পল্লিকেসল অসিনা ভৌবীমল খঙবা উৎচবি।

পল্লিকসলসিগী ফোঙখবা লাইবিকসি, অমহু মরী লৈনবা হীবমসি লা অখঙ অহৈশি না তাকপীরকপা বাফম খুদিমকপুহু হুয়াউ তয়ায়া লোজগনি।

মরী লৈনবা পুন্নমকপু অমুকা হুয়া খাগৎচরি।

পি এস, পল্লিকেসল
মণিপুৰ।

পি, এস, পল্লিকেসন্স মণিপুর ফোণ্ডাৰা লাইব্ৰেৰী

- ১। শৈৱাংগৱে শৈৱ সে (শৈৱে) ১৯৮৬
অইবা— সৱত খুমন
- ২। ফৈন চিংশিল্লিৱ লৈই (শৈৱে) ১৯৮৮
অইবা— লনচেনবা মীতৈ
- ৩। শো চবুন (শৈৱে) ১৯৮৯
অইবা— শৱতচান্দ থায়াম
- ৪। ত্ৰানসিষ্টেৰ ৱিসিভব ১৯৮৯
(বেডিঙ সেৱা অমস্, সানবগী তাকপা লাইব্ৰিক)
অইবা— চনহুম প্ৰকাসচল্ল সিংহ
- ৫। কালোভ্ৰমৱ ১-২ (অনীশুব খুনেম) ১৯৯০
অইবা— ডা নিহাৱবগুন গুপ্ত
হন্দোকপা— ৱাজেন চোথাম
- ৬। অনৌবা শৈৱে (শৈৱে) ১৯৯০
(মণিপুৰ সৱকাৱনা লেপখিবা মীতৈ মযেক ২৭ তা
খোমজিল্লগা ফোণ্ডবা অহানবা শৈৱে লাইব্ৰিক)
অৱেংবা— লনচেনব মীতৈ
- ৭। ঈয়েক খঙনবা লাইব্ৰিক (মপী লাইব্ৰিক) ১৯৯০
অইবা— সৱত খুমন
- ৮। মমাঙ লৈকাই থখাল শাংলে (শৈৱে) ১৯৯১
হেড ত্ৰিক ফঙখবা লাইব্ৰিক (অনীশুব খুনেম)
অইবা— লাইশ্ৰম সমৱেল্ল

(viii)

- ৯। নোঙালকপলা মৈরী (ঈয়েঙী শৈরে) ১৯৯১
অইবা— লুবাংথাই অরাশ্বম
- ১। ডা কমল নৈনবা বারে (অনীশ্ববা খুংনম) ১৯৯২
সম্পাদম— লৈমপোকপম দামোদর সিংহ
- ১১। কীহুরকবলা (বাবীমচা) ১৯৯৩
(শকায়রবা অইবা কয়গী বারীমচাসি খোমজিলগা মীতৈ
ময়েক ২৭ ফোঙবা অহানবা লাইবিক)
- ১২। নরসিংহ (জামা) (অনীশ্ববা খুংনম) ১৯৯৪
অইবা— এম খীরমঙ্গল সিংহ
- ১৩। ফানোক অমগী শৈরে (শৈরে) ১৯৯৫
অইবা— বীরেন্দ্রজিৎ নাওবেম
- ১৪। কালোভ্রমর (ওশ্ব শরুক) ১৯৯৫
- ১৫। মী শুয়বা কোলু (বারীমচা) ১৯৯৫
অইবা— শ্রীবীরেন
- ১৬। কালোভ্রমর (ওশ্ব শরুক) ১৯৯৫
অইবা— ডা নিহাররঞ্জন গুপ্ত
হন্দোকপা— রাজেন চোংখাম

অইবগী রা খরা /1
পত্রিকেসলদগী /1৮
মী শুল্লা কোল্ল /১
খোঙ তেতপা মুপা /৯
মাইথীবা /১৭
নৃ চকুনা তকখাযবদা /২৪
অমম্বা কুয়েল্ল ৯ /৩১
খঙবা ডমদবা /৪৭
অতোপ্পা পুলি /৫৭

M

মী শুয়বা কোন্স

কলবু তান চারে মা খেনবা । পৈশা রাওরিগৈসিনা পীছম
পীখোত্রগে, কনাইকৈকা খোত্রবা লাক্রনি । ওহান নোরা ইমাক্রবা
মরার চংরিগরিঙেলা ঐবু কোথোত্রগী লুশা তরাখক্তা পিছু হায়খি ।
তাজানা চাতিবহু হুমিংতো রাওন্দা পৈশা পীবা ওমখিদে । খতায়
য়ান্না হুঙাইখিদে । মার্গিছবু বর ম চিনবা খবকীনো, হেক পাখি-
দেলা । অহুগা মছুয়া ইকোর কোন্স, ইকোই কোইদবমথৈ পৈশা
পীষু হেক্তা হাযবা রাবা মরিকহু নক্তে মাগা ঐগা লৈনরিবসি ।
অহুগীং মখক্তা মহাক যান্না নহা ওইরিবীনি, চহী ২০/২১ স্কুলা
মডায়রমখিনি । মার্গিসি তঙাইফদবা খবকীদমক ইকাই হুঙোই
পুয়মক খাদোত্রগী তঙাইফদনা হায়রক্রিবা ওইররা তাই, হেক
পীখিদেলা । অহুয়া নি কোক নিকোক লাউনা লৈছনা হুমিং
নিনি ছমনিদি ঐবু ওংলম্বী ।

“তোহী, কলাই চংকদোরিবনো, চা থকউখিসিনা ” — ঐনা
হায়রম্বী ।

“খবক অরা চংলুগে তোবনি, রাই থকটসি”

— চংপা ইরেগ লেগুনা মানা থুরকই । থুইরবন্দ কৈখেল মীনা
ডু ডু তিনলম্বী । রিরা, একাগাড়ী, বস, কার কতর থুরক
হাওদনা চেনসি, লমজাও সরক খবক তিনলম্বী যান্না । মরক

অসিদ্ধা পুলিগী ইচেলনা চেহরি। এনা সাইকল ইল্লুনা তোহীসী
নাকনা চংলি।

মাগী চহী লেকাসিদি কনাগুহদি ওরাংদগী অঙাংগুম নাউখী
শাদি, লাইরিক তহা ~~কুকুদা~~ চান্না ~~কুকুদা~~ চান্না চাক খান্নমদগী
মখোঙ খীন্দুনা খিং খিং চোংছনা মমা মপাদা নিঙাই তৌরিবনি।
অঙাং মানা ইম্ মম্ পুনবি। মমাছ কুম লায়না ওইনা নাছনা
লৈরে, ছোংগং কাংখংপা শুমদনা। মমা মুচান্নগী ছোংগা ছোংগা
কম্বাছ লৈরে মরি নতনা।

এনা হায় — “তোহী, কয়র কয়র হোঁরি ? ইমাসি খরা
কয়র ?”

“কদাইল্লিন্দোনা ভান্না, মাইশাদি খরা খরব্ ইতেং পাবেল্লিন্দী
হৌজিল্লি মছন্ শুমখিত্তে। মাগী হিদিাকলু লৈগা, মোংগী চাকীলু
হৌংনন্দা কোক-মৈ কেং কেং হাইবজাংনি। ইকাই ইকিগা
হৌদোল্লবনি।” — মানা হায়বকই।

মাগী বাতাসিনা ঠগী থম্মোয়হুদা অহুম চঙশিনখিছনা ভি
পান্নলম্মী। ইপুন্নিদা ইতোমতা খঁজ্জি, চুম্মী ওহোকা হারিল্লি
শোংনি চেঙ কিলোদা লুপা ৯/১০ পীদবা কালসিনা। ঈশৈ
শুকপা নজ্জা অতোহা পৈশা ধোকপা শিনকম অমা পারবলু
নন্তে। অতুগা মাগী ঈশৈসিহু লহা লৈতনা কখিবলু নন্তে,
মাগুহদি মশীং নাইল্লনা লৈরীবনি। শোং মতাঙ অসিগা করম্মা
ছিংলিদগে শুঙে শুঙে খর কনবা জাংনি। মীরক খার খারছনা

M

নী ওয়বা কোহু ১২

এখান অণী লাই। বাগান উল্ল রান্না পৈতুপা খেলাগাতি
অমা ঈন্দুনা লাউরকই — “গাড়ী বাবু গাড়ী।”

এনা কয় — “হোইনে বারিনিয়া। রেডিও প্রোগ্রামগা
ইকং কংজে?”

মানা — “ওহানরাইগুম ইকং কংজে।”

তোয়ীগা এগা খুন্খিবসি মতম অমা এখান মরুপ ময়াম
ঈশৈ তোরিবনি হায়ছনা মথোয়দা চওবদগীনি । কনা কুইবে
মথোয়দা চওবদা । হোজিকক্তি খর করগগত্রা খওজে, মতমতুদীদি
মথোয় ইমুংসিদা খেবদা কপনিবা পোকই । কোলগী পুখম তেজোং
অমতা উদে, সিলভরগী পুখম তেজোং সিভুনি লেরিবা । অচুব
কপ প্লেটতি তঙাইকদবনি, তোয়ীনা তিরিবা মরুপ মপাংশিহুগী
খমদবা মাদে । কমুং অদি ওদে । মনএবা খুএবা কাছদা পোমত্রি
মোংএবা কদি কসি খরনা শখোত্রগা কুইয়বা মরুপ কাংখোনি
অমততং খই । উপুগা অমতা উদে । মকি মরোং হাঙ্গবা
ওইরমাসে, থাইনগী ঠিল অমতং অমা কাংখোনি লৈবা উই ।
ইমুংছ লৈনিল ইকা কাই, মনয়া নমথিবিবা, নাবু নাদে হকচাং
কফে কবোইয়দা কুনি লৈবদা । তেজোত্রিহু মরুহৈমদা নভে ।
মথোয়দা এখোত্রগা চওত্রা তোরিবসি লুপা, খর খুজি মরুতনে, চা
কিচিগী খরচ খেয়দা তেই ।

হোটেল অমদা চক্রে, মরুগী কা মরুপ কংজে, কুইয়গী
মরুপ অমা চওত্রাকই । চা মনো, সিভুয়, অণী মকি হামা
কোট মকি মরুতকই — হায়গি এনা ।

“তামোদি কদাই চংলুবগে ?” বানা হংলকই ।

এনা — “ক্লেদা চংলুবনি, তলব লৌবা ।”

হোটেলগী অঙাংহুনা অচাপোংখিং পুরহুনা থনমী ।

এনা — “ইবেম্মা চা ইংখনি, পায়খংলো । চেঙ মভাঙ অসিমা
কয়লা চারি ?”

এগী রাহংসিলা তোমী করি ভৌবনো খঙদ, পাক হেক
খুন্তে । মা ইকাইরখা রাই, অল্পব মমাইদা মমি থোইনা
ভাবদি উদে । কুচুতু তাইকেং তাই, মমিং ইকুং কুংলি —
অনাবা হৌগংলকপা মাল্লি । চারাবু য়ায়া ছেলবরা কৈনো ।
এনা — “ইবেম্মা লিজারাসি চাউ ।”

হুগী ওইবীগী হৌনশা লিরি থোইরিনা খজিক খজিক
হুহুনা চাবদা লেমখোকপগী মঙ থোইনা উদে । চখোম চখোম
হক হুহুনা চারি । য়ায়া হাউনা চারি । বানা হরাও হরাও
চাবহু এনা য়েলি । এগী থম্মোয়হুংদা মীহুংখিনি অহুম অহুম
থনগংলকই ।

করম হায়না পীসিগে খল্লি এনা । ইচম চয়া কোক হেক
পুখোংহুনা পীক্করগা মহাক্কা করিঙখা ইকাইখিহুনা লৌ হায়বমুক
য়্যারোইজ ? ডেহাংলং হুংশা থীক্কাই । এগী থম্মার অসি বাগী
থম্মায়গী মনাক্কা অহুম অহুম চঙখিনিবি ।

“ইবেম্মা, হৌজিকসিনা মী পুয়মকসি বানবনিলা অমনা
অমবু য়েনবা ওখা নহুংদো । নোংমভা লাভুন্না করম করম

পাল্লিবগে ফাঙবা হংলবা ওমদে ঐগী, ঐগী হোংনবদা । ভারো-
রিনপোংনি" । ঐনা হয় ।

“হৌজিক্তবু অমনা অমবু হেংবা গুলশোং নত্তে, কৈদোনা
শাউকদগে, অজুগীদি কৈলু খন্দনা।” মানা খুয়কই।

এসু মাস্ চা খজুনা তৈহাক ভূমিন তুমিমা লৈনৈ । মবক
অসিদা রা ভমা খঙনী নীংশিংই । ঐনা হায় — “ঐ বা অমা
তাখি, মহুব লৈমিন্নরিভা, খাইনঞববা ? অঙাং অমস্ত য়াওরবা
নজা ?”

মাই গাউখিবংম তোঁই। পাক হেক খুয়ন্তে, যান্না
ইকাইখিবদি মান্দে। মচিনবান্দা মোমোন্দং তোঁই। নোকমিখিবছ
খোইখুন্বা মিনোক্তি নন্তে, মহী ময়াই চমগ্রবা মিনোকনি।
অহুদগী হায়রকই—“খঙদেদা। । লাউবক থীবা মীগীব
অফবা অদুক ওইগত্রা?” অহুয়া তোঁহীনা লাইবক্তা তাইনবিবসি
চুয়াত্রা, লাললিত্রা হায়বগী শালবা লখীদুদা চঙশিনুদুনা খহুরুবা
শখিত্রে ঐ।

এনা থল্লি —

“ঐশোয়না মথোয়দা চব্বত্বদি বৈসু ৌবিদেদো মতমত্বদা
মহাক লৈশাবী মপুং ফাবমক নব্রবসু চাউদি চাউরবনি। করিসু
অকাগ্গবা লমৎ চংপিরুদে, খনবু খল্লুদে। অত্ববু মানা তিন্নর-
রিবদি অফবা কযানি, ফন্তবা কযানিদো। মাগা ঈশৈ শকশা
কোইচং চংমিন্নবা সুপামচা অমদা চেল্পবে হায়না তাথি। নোংমা
ইকইবু কইট্রি, চংমিন্নরস্বসু থেংনথি। মশা রাইশংলন্ততুনা চেনবা

ওইরমানে । হুপামচা অল্প কয়া যুগোং চাদমানে । লাইরিক লাই
 শুগা তলিবা মিভম চাবা নাত্ত হাযনা ভাখি । মমুম ইংখোল
 যাওবা লৈতবা কুঞ্জাবী মচা ওইরমানে । শন্ন হাররবদা যুগোং
 কয়া চাদকাংনি । চৌদ্বীত্ব থলখিৎ পংমলি । মসিমক হেক হারবত্ব
 যাত্রি, নৈখৎলকইবা অক ফলত্ব থলবা ওমজিবা চহী মতানি । অত্ববু
 হৌজিহি মচা পোকপা মরমাই তাহৌরেদো । অম্বাবদা অরান্না
 হাথে ।’

মহাক ইকাইবমানে হাযত্বনা বাবদসিদা বাবী মখা চাথত্রে ।
 ফরিৎখাউদগী পৈশা চবল অত্ব লৌখাত্বনা হুপা কন্দ লৌখোকে,
 অহুগা হায ঐনা— “তোহী, নংনো নো মা হাযবছদি ঐহাক
 পৈশা ফাওদবা অশেংবনি । নঙ ব বৌবদ্বা চাই ঐল যাত্বা কু-
 ঙাউখিদে । ওসিদি ঐগী তলব লৌকবনি নঙগী অচিনবা চংনৌ
 সিনা, সে ।” হুপাত্ব পী ।

মহাক বা অমা যাওবা ওাঙলন্তে । পৈশাত্ব পাক দৌ-
 শিন্দ । টেবল মথন্তা তাছনা অহুম লৈ । ঐনা অমুক হায—
 ‘লৌশিল্ল, লৌশিল্ল ।

ওহাক লৈরগা বা অমতা ওাংদনা লুপাত্ব লৌশিনিখি ।
 মমাইদা অহোবা কৈত্ব থোইনা উবা ফলমদে ।

ঐখোয় অনী ওহাক লৈরগা বা নবে । মাত্ব মগী থবক
 চংগে ঐত্ব অহুম লাক্রে । পুন্নিদদি হুওাইং ওা অমত্ব কাওই

M

মীগী মতেং পাশুবগী । কোটা খাংগৎতুনা লৈববা অকুই অমা
 খাংখাখিবগুম ইয়াং য়াংবৎহা অমন্ত ফাওরুইয়া । অতুর্ব তলবনা
 য়াং নুওবনিয়া, এগী চৎনগদবা পৈশাগী হিংসাবতদি কায়খিদবদি
 নন্তে ।

ফনা কুইথে । এগী এগী পুলিদা মীগী কুইনা খলুদে ।
 তোহীগী বাখল কাউথে । কাউখিবনু নয়েকা তাবনি ।

নোংমা ।

অবা, বি, ও, সি, দগী খরা হোন্ডোয়রুগা কাব অতোষা অমা
 উষি । কাব মনী,গী ফমফমদা তোহী ফমী, হুপা অনীগা তোং-
 মিনখি । হুপা অনীছদি মহাগী মীনি ।

শোযদি শোযদেকো । শোযদে, মান্নি তোহীনি । শোয-
 ববোইদা, মতু তোহীনিদা মনাঁতৌন^{*} তুয়া ভোকুনবা মাইথোং,
 চাউবপ তোঁবা চাইক । মতমতু হুখিল পু মবি মখায় খবা
 হেলবা বালনি । কাবছ চী,মৈবো, গেট লাছোক্তুনা অন্তম খৌখি ।
 এদি, পুক ফত্তবা হাযবতুয়া খঙদে, ভাব ফত্ত ফত্তবা ডাক পাংখন
 খনলকই । হা ঙ্গখব । নঙদি পুয়ক খঙঙিনি, পুয়ক উবিনিকা ।

লৈতা লাইববা হাযবা মী গুলবা কোল্লুসিগী মখাং মনুদা
 চৎগবা মীনা খাঙগদবা কবি লৈ । এগী মকপ, ইবোমচানা হায-
 খিবা অমা খঙনী, নীশিংলকই । নোংমা মানা হাযখি —
 “তোহীসি মী ফত্তবা য়ান্না লোয়নার, মহাকসি ফৎলক্তবা তাবে ।”

যান্না নরুবা মরীমতামকস্ নন্তে । ঐগা যান্না হকচিনা তিন্ন-
 ক্বমকস্ নন্তে, ঐনা তৌরিবসিদি, মাগী লৈতা লাইরুদা অত্‌ক
 খন্নবগী রাতনি, ইচম চান্না । ঐগীস্ পুলি অমা তোঙান্না লৈজ-
 রিবনি । ঠৈহাক খনলগা হেক কাউথিবা হায়বসি ময়েরা তাবনি ।
 ঐস্, ঐগী পুলিগী লুরবা ইবালহু দা লুপথি । পান্নবা ঈপাক-
 থক্তা কোংগোন্না তাকথিবলা কনানা কবি হায়রনি । অত্‌ব
 মুমিংতুদা মতম চাজবা কালহুদা তোম্বীব্ হাপুনা কার অডৌবহু
 চীমৈয়েং গেট লান্না থৌথি হায়বা অচুম্বহুদি শকাইদ্রবা মাল-
 সিদা শকউদনা হন্তনা অত্‌ম লৈহৌবগনি ।

★★★

M

দী ওয়া কোরু /৮

খোঙা তোকপা মূগা

“বুড়, চাক চাকলাউনে । খবক অমা কাণ্ডবা হৈতবনি, মখীবোংলা চাবনি ।”

ফস্বেন্দা কুলচন্দ্রনা ফল্লা ফল্লা শাউনা ঙাঙলি । ইংখোল মতোন্দা মচাহুপা গোপালনা শনপোং খোইরি । মপোকঠৈগী খোই-দবগী হৌনবা হৈততুনা শননা অমরোমদা চংখি, লাজোল মচিননা অমরোমদা লৈহৌ, ওংহোকপা মতৌ হায়বতুনি । যোনা তিস্বেচাক পায়বগুম্মী । মচাহুপানা তৌবিবত উবগা কুলচন্দ্রনা মখোইদৌতু প্রোক প্রোক চাকই । মখোই থিংনা ঙাঙই— “খোঙসি যাদবগী তৌনিকো সত্য , মিৎসি নাবেদকো, মখীবোংলা চাবশিং অসিনা তৌরিবসি । নখোয়বু করম্মা মী ওইগদৌরিবনো ?”

গোপালনা মশানা ঙাহলিবতুদা করিমত্তা খুমদে , শোয়-দনবা কল্লা হোংনৈ । মাতু পংরা বারে, হৈতনা তৌবগী হৌনবা । গোপালগী মনাওহুপা কাওবোই শেংপা বুধনা হায়রকই— “পাজি হেক তৌরুদোদনা, মীহু কল্লা হোংনরিবনি, হৈততুনা তৌরিনে, পংঙাঙদা ঙাঙবসিবো কবিনা মীহু বারীপোংনি । ফস্বেন্দা মাজোলজাও ওইববুদি ঐখোয়লু হৈনা ।”

কুলচন্দ্র বা ঙাঙবা থরা হেক হৈছে । শোল্লি শোল্লি তৌতুনা শোনবা ওইনা ঙাঙখি— “লাইরিক ময়েক অতুংক মাম্মা কুম্মদহ

কলিকাতা গলে মতোম নোপ নোপ জাতিবা কাঁচবা কাছনা থাকাই
 থাকিবে। এন জাতিগল চাইকী পুথকপা সীং কোকথোয়সদি
 'মথোয়সদি উবনা থক থক নীকনিমে। থক'হান। শুকথগা চাকসিনা
 অহাও হাওতগা খিঁদ, পুথম পুথম'চাব। কলি জীনা 'নজেনো',
 এখোয়গী লেজা অরাখনি। হৌজিকীদি কলাই।”

“হৌজিকীদি হাওইগা হাওভেগা, লেবনগা জোয়য়গা, ফনা
 চৈমবনা মথোয়গী মথোনি।’

অহলছনা ওকশিজলি— “মথোয়সি কলম জেঁরকোরিনো
 থওদে।”

কুলচন্দ্রমা হায়— “হৌজিকী ওলানিজা হাবছনা জৌজিসিদি
 করিত্ত লৈপোত্তে জাদা, পিনক পিনক জাভা, জৌখোয়বা পাখ
 ওইবিটৈজা ওইরবদি মথোয়হুজিসিদি মথোয় মঙাগা ইন্তোমতা মুম-
 বিগে-হায়জিসিনি। হৌজিকহু মথোয়সিদি কলিত্ত জিদে পালাবসি
 ফবখীদা সত্য।’

অহলছনা খুখী— “অহুদা হৌজিকী নহায়েলদি খী মম্মুজেনে,
 নারোলা ছেজা—।”

কুলচন্দ্র মথোও অনীমক কলে। গাড়ী গুরুং চংলা'উ
 বিয়া ননবদগী মথোও অমীমক জেকপদগী খুউ অথ'তগা টেকপদা অনী-
 মক ককখিবনি ডান্তবদা। অহা ওইজিটৈজা মশা মম্মুগী ওলিত্ত
 কোমহৌখা মশাদ। মমি তাহৌরি। অহুদা মম্মু পুথনো, মতম আমগী
 রংগীদা জাথে ওহান মপোকী রা ওইথে। ওসিদি চংলা জমজে,

মহু মচানি ধাংদোক ধাংজিন তৌছনা লৈরে । কনাগুয়া মথোয়বু
 হুংশিবিবা মীনা মো মা কাদোকিনু টিক্কায়া, নহুগা ভেল্লরনা
 চংতুনা খোঙ অশাবা হাপলুনবগী হান্ন হৌদোকলৈ । করিমতা
 ভৌদবগুম ইকন কমা চংপা ওম্বী হায়রৈ । অহানবদদি চংলুসিরা,
 হাপলুসিরা খল্লম্বী । হৌজিক্তি মহুগী আশা অমুক তৌখিঙে ।

লাইরিক পাকম কাদনি । গোপাল অমহুং বুধ হারী শারি ।
 বুধনা হায়— ‘ঐখোয় পাজিনা মথোঙ তেভুনা মালোন্দা মীগী
 চিত্তগুপ্ত ওইনা অশোযবদা য়েংছনা লৈবা । পংঙাঙলা ঙাঙবা
 প শাউদা শাউবা ঐদি হৈনদবনা । গোপালনা মনাওগী রা
 তারগা হায়রকই— “বুধ নঙ রা কা হেন্না ঙাঙই, মহুদি ফভে,
 মপুন্নিং হুংশিখিনি । পাজিখোইগী মতমদদি মানা হায়রিবহু চুয়বা
 জাংনি । নহা ওইরিঙেদদি মশাগা য়ান্না ফরহাজাংনি । সনগাভী
 অমা কো পীক থমা হাপগা মতোমতনা চিংছনা য়ুম তান্না পুরন্নি-
 বনিদনা, খল্লো অহুম ।’

বুধনা মখা তারকই— “কুন্মৈ ফিয়োংদনা থরায় য়াওরিবা ।
 লিলা অমতা তৌবা য়াদে, মথোঙ ইতেক তেভুনা চংকদবগী লাই
 য়াওই ।”

গোপালনা— “মহু হায়হুনে । লিলাগসিদি য়েলকপা
 জাংনি । য়ান্না ঙাওবকপা জাংনিদা ।

অহানবদদি য়ান্না লুনা তৌরম্বী । চহী মঙা তুরা শোনলক-
 পনা ইমুগী মীনা কমা ধৌশারক্তে । কুলচন্দ্র মনৌ, ইথু,

খুলতে। অহুৰ্ খাওতি। অশাউবা করা কাঁঠে। ওইবা
তল্লমী। অন্তম কমছনা লেঙননা ছুসিং চুমা লৈশিনলকসবনি।
মীগী অশোর অণাম উরতুনা মায়ী ওঙগনবা মী ওইশিনলকলে।
মছনা অহুক ময়ীয়া মাৰু ছুশিনজে।

“ওঙথে ওহোরহু ওঙথে। করি অহরো চিত্তগুপ্ত ওইনা কম-
ছনা মীগী শিজ য়েবিনবা অমা লৈরদনা অরেকবা চাক তিনবা
শিখবদি করদোনি।” অহুয়া মমোনহু ওঙই। কুলচন্দ্রনদি
তাদে।

থবক ইভৌ ভৌদবদি নন্তে, মাহু মানা ওয়া পৈয়া শি, য়েলা,
শেম্মী। অঙাং লৌই। অহুৰ্ থবকি হায়ছনা শিংথারবা মাদবগী
হাদনি।

নোংমন্ত মাগী নল্লীগা মমোঁগা করি ভারীনোমা শাবদা হংলু-
বদগী মাগী হুপীনা চৈরকই—“কৈ কায়দবদা প হ্ হ লিবনো।
হুপী বানে, হুপী বা, চক চক ওরুহান্ন লেমজদেদা।”

গতি লৈতনা তিঙক মাইঙক য়েছনা ইকাইবা খাওহৌই।
করি করিগুহা মতমদা কুলচন্দ্রনা “এঁবু অহুয়া করা কুইনা হি থি-
গদগে! এঁদা শিখবদি কনিদা চাক চারুছনা কায়দে, শিনবা হোৎ-
নরগে।” অহুয়া চরা হেনবনা কোজাইনি। থেগবনা কয়ানি।

ময়ীয়া থওইবীজবহু ইয়ুং অসিদা মচাহুপা গোপালগা মাগী হুপী
তমপাকদদি মাগী মপুঞ্জিং থুনবা করা হোৎনৈ। তমপাকতি মচিন
শৌ শৌ লাউগল্লি হায়বদনি। ওমজে, ওমজে হায়না মপুৰোইবগী

সেবালা খুদোক্ত লৈজাদে। মধুমেইবন্ধ মফা মমোনা খওইবীৰনা
উগ্রপা মথায়র লুঙাইজদে।

তমপাক্কা মচাশিন্দা হায়— “অল্পল মমি মধুমেইবন্ধ মচাশিন্দা
নখোয়না হোৎনববু ওমদ্রবদি নখোয় পোকপগী করি কামনি।
নপানা কল্লিঙেদি নখোয়গী ননীং থুননবা কোয়চেন চেন্দুন হোৎ-
নরিবনি। মানা ভৌবিবসে ভৌনিংছনা ভৌবা নছে।”

কুলচন্দ্রনহু— “ঐগী সেবা হায়ববু তমপাক্কা। ঐশিং অখায়া
লুমছনা ইক্কবি। ঐদি তমপাক শৈরমড্ৰদি ওহারা কাক্কা চেন-
ঐগদবনি। লাইনা যাবোই ঐগী ইচা গোপালদগা ঐবু লুনা
ভৌবি। অতৈদি।”

মসিদনি অতৈ মচাহুপা চাউকা, বধ ছেইনা রায় শাউরিবহু।
মীনা ভৌবা শিংখানদে, মবুক কছে। অসিনচিংবা হায়।

নোংমা তমপাক কৈথেলমগী থর থেংন বুয়কই। লুপাং অহু
কুলচন্দ্রন চাক চানিংদে, পুক নুঙাইত হায়ছনা ঢাক চাখিদে।
ঙাউবা শকপা কয়া খুমখিদে। তমপাক্কা মচাশিন্দা হুঙি—
“অঙাশা! নখোয় নপাগা কত্তি করি ওঙলখিবা য়াওই?”

মচাশিন্দা “করিহু হুঙলখিদে করিগী শাউরিবচনা,” হুঙল
ইক্ক কুঙখি।

তমপাক্কা মখোয় অনিদা ওয়রবা মজব্বা কুলচন্দ্রনা তকরং-
লকই— “করিগী কৈথেল থেংনা বুয়কলিবনো, মব্বম শিয়ু।”

মমোনা মীঙোন্দা রারি শাই— “করি অহমো খঙদে।

M

চোপা চোপচরিবা, অমুক হুয়রসে খনবননা চাওজরিয়া, কুলচন্দ্র
লাইয়া ।”

হরি ঈশান-করিনি । বাক্যের পুষ্টিলা-বাক্যের পুষ্টিলা-বাক্যের
ইয়াং লাউতি । কলচন্দ্র লিলা, কলচন্দ্র বাণেশ্বর । কলচন্দ্র-
চন্দ্র কুলচন্দ্র লাউ কুলচন্দ্র মলচন্দ্র মলচন্দ্র লাউ ।

“তমপাক ! ওসিদি ঐখোর বামোন্দা লিলা ‘ইহু হিলোংবা’
তোনি হায়রি, যান্না হুঙাই মহায়নখে । চাকা ওস্তা লোই-
খোকউ । এব গোপালনা খিনগত্র, কনানা খিনবিগনি ?”

তমপাকতি কৈথেন নংবা খবক-করা গুরি । লিলা য়েদবা
কুইরে । হুঙাইখবা লিলানি, য়েংহোদবা য়াদে । মচানুপা
গোপালদা অমুক হুঙাই—“ইবুঙো ! ইপাবু খিনবিগদোবিভা ?”
গোপালদা হোয় হোয়দি হায়, মফি শেংতুনা চংখাকখে ।

“ইকজবিরো তমপাক ।” কুলচন্দ্রনা হায়রকই । তমপাক
খো রা শাদে । খবকা মৈচুংনি ।

—“ইকজবিবগা শংত্রি ।” হায়রগা কি কি কান্না চঙখি ।
তমপাক ।

“কয়াম রাংলিবগেনে । খেংজিনলকলেদা । হুমিং তাবগা
লিলা হোনি হায়রিবনি ।” পংকন কন্না হায়জবা ওমজদে । পাজল
শোনবদা নস্তনা রা ওস্তবা কাওবা শোলে ।

তমপাক—“খবকী মঙ, খঙখিজেদা । খবক অমুক চিনবদবু
করিগী লিলানো য়েংলুরহু । ওসিদি খবক যান্না চিল্লি । করিদবু

য়েনৌংলিবনো ?” ভাঙনা ভাঙনা ধবকী মরস্তা ফুলাদা ইশিং
কুখখলোয়ী ।

ধবক এপ এপ লোইশিনলগা তমশালা চঙলকুনা হায়রকই—
“ইকবা হায়বদো কুরসি, খুটে সিলা লৈরে, ছোংদোকশিরো ।”

কুলচক্ষমা—“নঙগী ধবক চিল্লি হায়বদাইনে, ফরেদা” ।
অকাবা খরলা মশালল রাজ্জবা খোজেল অমা খোরকই । মমিৎনা
উরদো য়েঙি ।



মায়খীবা

14789/Mam

নোংজু থামস্তি ওইট্রিবা। অত্‌বু কুমশিদি মাস্ত ওস্তা থু লরমোরে,
অরেস্তা লৈতনা নোং চুবক্লিবা ওসি নিনি হুমনি ওরে। পৃথী পুথসি
থুদ্বংলগে মতানি।

মাজোল ফমেন্দা থাবিবা ফক্‌লা ফম্‌তুনা কুলচন্দ্রনা ইবক
ফক্‌চিলা তুমিন ঝাংল খল্লি—“হৌজিক করি ভৌবা তাই? পৈশাহু,
পৈশা ওাবী অমা পায়দে, বন্ধান থমা যাবা পোংসু অমতা
লেতে, একাগাড়িসি নতনা। পৈশা লেতে হায়তুনা করি মতা
চৌদনা অত্‌ম লৈথোকপহু চুমদে।”

সাইকল অসিগী লম্বন য়ায়া তোপ্তবনি মহাক। অবাপ
অবাষ্টা মফমদা পুলিগী অরু অরুবা থবক কয়া মায়ী মথস্তা তোং-
তুনা চংলগা পা থোক্তবদা নতনা শেল হেক চিনলকপগা মাব বন্ধান
থম থমতুনা পুলিগী তরুবা থবক কয়া পা থোক্তবনি। মশক
থীজৈ, হুইজৈ হায়বদনি, মণ্ডনদি ইলিশনি। হৌজিকী অহনবা
অমনা হেনবা নস্তে। অত্‌গী মথস্তা কুইনা লৈমিরবকপগী জুংসু য়ায়া
জুংশিরে।

ইদুদা কুলচন্দ্রগী দুগী পোমফ্রি মনুদা নাহেরি। ই হাথতুনা
নারি। মচা পীশক পীশক অতুনা কপরি, ফুনা চৈনরি।

ইমুদা মাগী হুগীনা নাহেবকপছ তাবা খুদিংগী কুলচন্দ্র
 মাজোলদা কল্পা ফল্পা হুশা খীবা হেনগৎলকই , ফপা ওমলক্লে ।
 ষা মখাযমুকী মমাওদা মাগী হুগীছ ডাক্তবলা য়ে হনশুবনি , ডাক্তর-
 নশু চেয়কশিন ঢা হাযবকবনি, হিঁদাক ঈজনবা ইছনা পীবকঈবনি ।
 হিঁদাক ইবা চেছ মাগী যুগিৎখাউদা হাপচিন্দুনা লৈবা কুইবকবনি ।
 লৈননবা পৈশা লেতছনা তলব ফবা ওইরক্কীবনি । মবক অদিদি
 মাগী হুগীনা নাবা হেনজিনদিবসি ।

এবাগাভিসি বনাদা বন্ধান থমগনি, থমদবদি যাগ্লে । তোমানদি
 লৈসে । মহাক পোৎচৈ বন্ধান য়ায়া লৌবিবনি , শোন্ডাই চাবিবনি ।
 মা ণান্দি হন্দক মপে কী হ'যববোই খলি , রাশক্লে হায়বলনি, চপ-
 য় না লেপঈবনি । তোমানছ খাঈবনি ।

কুলচন্দ্রনা তোমানগী মবমদা অহুম খল্লকই— মখোয় অনী
 চহী লেজানি । কুলচন্দ্র ওয়া'নি । তোমানশু ওয়া'নি এল, গী,
 কুলগী । কুলচন্দ্র থবক য়ায়া শু নোদী ইংখাল কো', তহাওবদা
 অঙাং মযাম খোমজিন্দুনা লাইবিক তগী । সিদা নন্তে, মহাক উ
 শুই গাভি গেদী, পুমশু শুনা তৌই পৈশাবু ফগনি হায়বদি
 মানা তৌদবা লৈতে । মখুং মশাহু মানা হৈতবা লৈতে । জুলাব
 শামছনা শেল জন্দোকপশু নন্তে, হোটেলদা সানমাদা কৈদা
 অবেষদা খবচ প তৌ তৌদে । অহুবু হামগী ফিতমদগী হেনগৎপদি
 শুংওম ওমদৈ । যেলাং তহাউবা অমা চাকা ওমদ, চরা হেমবহু
 ঙ্গাওরকই । মুম মচা অমা ফাওবা শাবা ওমদ, মুম হম্বা অসি

M

মনা শিনবা ফাওবা ওমদে , ফোংচিন ধোংচিন্দুনা শ্বেমজিনবা
 ন্তনা । মছু মশানা শ্বেমজিন ধোংচিন্দুনা ছেবগী পৈশা তিদিবগী
 ওহনি । তোমানদি কসিহু থোইনা ঠৌদে , ওখা ওইবা , ইংখোল
 ওবা নন্তনা । অছবু মাগী শেলগী ফিকম অসুম অসুম ফগৎলকই ।
 চান্দমবা ওমদে । খেয়দি কুলচন্দ্রগীদি মমানা মপানা লৌ অমস্তা
 থবীরমদে , তোমানগীদি মমা মপানা লৌ পসি মঙা থবীরম্মী
 সিদা নন্তনা মাইকৈ খুদিদা মখোঙ ফুয়া মেনশিনবীরম্মী , অহোবা
 অমতা লৈহনলমদে । স্বাত পাদনা থবীরম্মী । চংখোকখিনবা
 অহোবা লৈতবনা তোমানগীদি খরদ পুশিনলকপদা লেওদনা কুছুনা
 লৈবে । অছগা কুলচন্দ্রগীদি অহোবগী অহোবমস্তা মমা মপানা
 অমস্ত মেনশিনবিবমদে । থাগী তলবতা নন্তনা হেক পুশিনলক-
 লিবা মঠে অহোবা মেনবদা কোনবা লৈতে । অমবামদা মেসি,
 অতোপ্পা অমদা অমুক হেক হোজিনলকই । হি লিবা পুসিগী
 মপাসল ইথোক থোক্তে । হেমছুম শোনজিনলকই । অহোবা
 মেনবদা কোমবক্তুনা কুচন্দ্রদি মীঙোন্দা পোং ব্রহ্মান থমছুনা
 পৈশা পুরুই , মীঙোন্দা শেন্দোয় ছরুই । তোমানদি মীঙোন্দা
 পৈশা পুথোক্তুনা মছুগীহু শেন্দোই কাবকই । কলবা লমজেল অসি
 তালকলি অসুমক । তোমানদি চেনবা হোগৎলমশে ওহায়া
 কুলচন্দ্রনা ওসিদা লমথাকমদগী চেনবা হৌকবনি । থাথবা লম
 তানখৎপা অবাইবা নন্তে ।

অছম বুলচন্দ্রনা তোমানগা মশামকা চান্দমছুনা ঝেলি ।

অল্পদীর্ঘ হাকুম তোমান্দা বন্ধান থমলুবুহু নীংশিলেকই, মসি মানা কাউবা গুমডম গুমদে ।

হাকুম মাগী হুগীনা অঙাং টনবলা তোমান্দা কুলচন্দ্রনা ইকাই ইকাইনা লুপা চামাথকী মাগী সাইকলহু বন্ধান থমলুই । তোমানগা শয়রুবা কুলচন্দ্রগী পুল্লা মসিনা অহানবনি । তোমানবু খীখিবহু মসিদগীনি । বন্ধান থমলমদাইদা কুলচন্দ্রদি হংসবনি—“শেন্দোয় কয়া ওইববনো ?”

“পোং য়াওবনা চামাদা খাদা লুপা মঙাতনি ।” থা হেক কাবগা হন্দোকলুগে খনবনি । অহুব গুমহোংদে । থা অমামথায় কাবসিদা লুপা ১১ /- পুত্না চংলুই ।

কুলচন্দ্রনা তোমান্দা গীশিনলগা হায়রকই —“শেন্দোই কয়া খোত্রবগে, পাছনা লৌবিহৌবো ।”

মপুক্রিদিদি খনখি—মে থাগী তাং ১৫ দা থমখিবনি, ওসিদি জুলাই তারিখ অমনি । থা অমামথায়গী শেন্দোয়দনি লৌচৌদবা ।

তোমান্দা কুলচন্দ্রদগী পৈশাছু লৌশিনলগা মশীং থীছনা য়ে-লগা তুমিরা ইয়ুংদা চঙখি । মথোয় অনী থোইনা দোবো খাদা-নদে । কুলচন্দ্রনা তোমানবু য়ান্না ইকাই হ গোয়না তৌই । চহীগা লেঙ্গা ওইবহুদা থোইনা ইকাইজৈ ।

কুলচন্দ্র মতোমতা জুরি তাকমদা লেপহৌই । ফিদাহু থারমদে, মাজোন্দা কাল অশাবী নমঙা য়াওবী অমদি লৈ, মদুদা ফনু কাওবা হায়রমদ । কুলচন্দ্রনা তাবৌবুখী—ময়ুমদা মী লাক্কা ফিদাহু খাদবসিবু করি মীনো ? করি চংনবোলনো ? ওহানমুক লাকপদহু

M

তোই, ঐতনা কাখৎতুনা মাদোনা খাবিবা কাল অশাংবীসিদা
কল্পবনি। মখোয় ইনাক খুনবসিদি হৌনা লোনচংতি খঙখিত্বা
জাংনি। মী ওহোকা উশিৎখিত্তেদা। অন্তুনা খল্লিঙেদা তোমাদা
হমুংগী খোরগা হায়রকই—“বাবু, অঙাংনা ডাউরদা চৎকনি
হায়ত্তনা সাইকলহুদি পুং; ঔংক লৈয়গদি পুংকসি।”

শাউনিং শাউনিং তৌরিঙেদা রাহু তাবদা অমুক হেন্না শাউ-
নিংলকই। পোং বন্ধান ঐংহুদি শিজিমকম খোক্তে, মত্তিক চানা
শেন্দোয় গীরি। গাডি তোংনরহু কুলচন্দ্রনা যানী দে, য়াদা চুমদে
খসি। খীনা হায়নিংডি, অহু বু লৈবাক মচা তাবগী রাখলনা, করিহু
হায়জবা ওমদে।

কুলচন্দ্রনা হায়রকই—“ফৈদা, ফৈদা হোরেল মানা হেক
লাঙ্গা ঐখোয়রোমদা পুহনবীরকবহু যাই।”

কুলচন্দ্রনা শুমাঙদা অহুম লেন্সী। অন্তম লেন্সুনা লৈবহু
উরগা তোমাদা হংলকই—“ঙাইবীখিগে হায়ত্রা?”

কুলচন্দ্র—“ঙাইজররাই।”

ঙাইররোইদি হায়রগা কুলচন্দ্রনা চংখিদবহুদা ভাব তারকমানে
তোমাদা হায়রকই—“পৈশা খরা হলকউ হায়ত্রা? পোংসি খল্লবা
খা অমামখায় পুরা কারে। খা অমামখায় ফাঙবদি ঐগীদি খা
অনীগী শেন্দোয় লৌই।”

তাবদা কুলচন্দ্র ওকই। গীং লাঙই।

তোমানগী ছগীনা ইমুংগী লাউরকই—“মীগীদগী লৌরবহু,

কহে রাজেন্দ্র, তুলা অমরা কলীরা মরা হেঁচ কলীরা ।”

কলীতলা জ্ঞানিবিরূপা অমরনা অমর হেঁচ শাউনিংগে ।
জ্ঞানিক মনুজি জ্ঞানিবা অমরম রাওরকই হৈকই মনুজি বানরআ ।
জ্ঞানচন্দ্রনা—“হনরিদবসু যারে, চৎচরথে ।”

শোভনা মনোজী মৈশা জ্ঞানচন্দ্রনা-র জ্ঞানতা গাওননা কন-
ককখি । মনুজিলা জনখি—পৈশাজবুদি অয়াবা নড়ে মখায়গী
ভৌরিকবা মতোছ লুজদে, যান্না চাউখৎতে হায়কনি । মনুজী
মনুজিলা চপ য়েনা জ্ঞেপখি—হন্দক মণোকসিগী জোমানগীজি
পৈশা মনুরোই । শিগদৌবমক লৈরবসু মাঙোন্দদি মচঙএরোই ।

অহুদগীদি মশাদা মশা হজিন্দনা তুমিরা অখাবা পুবা মনুর
অহুদা য়োংশিনখি । পাঙদকা কুয়োম অমনা তন্না তন্না মশা পুবা
অহুম য়োমশিনখি ।

অহুদা হৌএবা থৌদোবুগী মরমদা নীংশিলবদবী যুক হৌগৎ-
তুনা ইয়ুদা চঙলকই । মাগী হুপীনা ফয়ুদা অনাবা খাওলিবহ
চৎশিন্দনা হেলন্দী । বা অমা গাওনমজে । চাকথুমমাংদা চজিক
মরা পুখাবুনা জপচিন্দনা চারিবা মচাশিংদা অমক য়েংজি । চাক
চাবিকহ বায়া মৌংজয়ী । অর কর লেকা লৈভরি নোং যুমথক ।
মপাকসি নোং কুশিবদি, অহুবু কুশিবনা ইয়ুদা চুবগা চপ মাঙএ ।
অনাবনা হিপলিবা ফয়ুদদহ য়ই । চাক চারিবা মকুমহদহ য়ই,
মকম পুয়মত্কা চোং চোং জয়টই, গিৎ গিৎ লাজেই ।

য়ে, লুগা তৌকম জয়হুদনা মর শানা হেঁচ লুনা “ল্যুরোকী

পুলি হায়বহুনি” হায়না শোল্লম্মী। ইমুংদগী থোরকুন্না হায়গুম
ফক্কা অমুক ফমলৈ। অহুগা মপুক মহুংদা থল্লি— নোরোক নহুগা
স্বর্গ হায়বসি শিরগা ফংলুগদবা অতোম্মা পুলি নত্তবোইরে; হৌজিক
হৌজিকমক শোল্লি; পুলিসিঅকুনি।

মথোঙ ফুইনা চুরিবা নোহুদা অহুম য়েংডি।

অমুক হৌগংলি, ইমুংদা চঙখি। অমুক থোরকই, হায়গীহুদা
অমুক ফুম্মী।

হন্দল্লি ফনা কুইনা ফমলে। “মাডোন্দা নহুনা উপায় লৈতে”
হায়বহুগা ইমুংদা চঙশিন্দুনা মফি মরোন শেংচিল্লি। সাইক্ক
ইহৌরকপদা মাগী হুশীনা ফমুংগী— “কদাই চৎকদৌরিবনো?”

—“অহুমা ইফক ফকচিনবসিনদি ফগদবা লৈতে, তোম্মা
একাগাভিসি লুপা ১০০/- দা বহুদান থমলুবা তারে। মাডোন্দদি
মহায়বরোই হায়না ওবাংদগী শিখাও থাঙবলি। এনা মিৎ উইশিন্দুনা
থিবদা মা নহুনা অতৈ কনাস্ লৈতে। লাইববত্তনা সাইখীগলবসি।”

একাগাভি ইহৌকুনা ‘তনদি তনহুদা মাডোন্দা হায়কদৌর্নে’
হায়না শোন্দুনা চংখি নোং মরক্কা ফুলচহুহু।



নুং চকুনা উকথায়বদা

“তোহীহোইগী ইতৈমা ইবেতোনসি য়ান্না ভৌগ্নমানে !” ঐনা হংবোই ঙাঙবোই তৌনা হৌদোরুই ।

“হোয় য়ান্না ঙ্নবজাংনি ষিংতগা নন্তে ।” ঐগী হুপীনা থুমলকই ।

ঐনা ফুংদা লোনা হিগ্না মেগাজিন অমা ফাকুনা য়ে লি । ঐনা থল্লি— পুবা ঙ্নবজাংনা তৌবা ওইবিনি । ফোনা হায়রুই— “মাবু কৈথেন্দা চানা বোরাগা বোনলমদাই , মদুনা কৈদৌরবা তোকথবদি ।”

—“ললোলশলছ চানীংঙাই লৈতবদগী চাখোকথেননা অছ ওইরবদি য়োনননবা পোংটৈ অয়ুক লৈবা উমদতনা তোকয়েদনা । তা হায়ববু মসিনি ।” ঐগী হুপীনা সেলেবল শাংনা শাংনা চিংখোকুনা এবু জ্ঞান তানবা তাকুম্মী ।

ঐনা মদুদা— “চুম্মীদা মদুহু । মচা মযাম থাকপা ঙ্নরিরোই । হুংবু হুশিদা, ঐখোয়মক্সা অয়ুক হারবসিদবু মাংদ্রা হুপীনবু মচা তরুদু কবন্না থাল্লিগদগে ? ফরবহু কত্রবহু ঐখোয়গীদি থাদা লেঙ-দনা লুপা চাতরেং, চাতরেং শোয়দনা লার্লবনি , সিকাওবদা ফেং কেং হাইরবসিদা ?”

ঐগী হুপীনা হায়রুই— “মদুগীবুদি য়ান্না চুমথবজাংনি ।

কিনা কচরী হুশি, হৌজিতি লৈইয়ে, মিসি মশোং মট পৈশা
শোঁকতিবলা অতকপা কলবদি। লমশোংগী হাঁরবত তৈনো
ভইয়ে হৌজিতি।”

ইতৈমা ইবেতোমি পুৰাণি। মপুৰোইবনা হুৰোৰুবা চহী
মভা তরক ফায়ে। মচী তরক, লৈশাবী অহম, হুপামচা পীৰক
কলক অহম হুৰোৰুগা ভাইবপান অসিদি মশক উখিলয়ে। মরা
মপাউ তাখিলে। মচানা করি চারি, মানী হুপীনা কররা হিংগী
হায়বা হরা য়েলখিলয়ে। ওহাৰা লুনা ভৌজৰবা মচাহুপী ইতোন
ভেববা অমদি মচাহুপী অহল অসিগমা হুমিং নিনি চেঙ লৈতহুনা
চরা হেহুনা অহিৎ উব্ধ পাইলবা কাওবদা মচাগী অরাবা মতৌছ
উলো অহবদা লৈছে মপাদি। কনাগী অরাবী মানা খঙবিবী
লৈছে।

শিখিবা মাদি, অমরোংদা, য়াংছে। হিংবগী লুগবা পোংলুম
অসি পুবা খাওখিলে। মানা নিদ্রিউদা পুমিল্লহা লুগবা পোংলুম
অদো মানা হেক শিখিবগা মগী হুপী ইতৈমা ইবেতোনগী মখল
পুৰা পুৰা থোংগলিৰমলে। পাকৰবা ভাইব পান অসিদি কনাহু
পোংলুম অসি থোংলুবা যাদনা মাদনা পুহুনা লাকলি।

মচাশিংগি অঙাংনি, করিবু খঙলুগনি, লায়গা চাগে মীনা
কজবা কি খেংপা উরগা শেংকে, সিদনি মখোখগী হায়ববু। মানা
পোকপা মচাবু কনাদা ল.শিনলুগনি। অঙাংশিংগি য়েবা হুংগাইয়ে
হায়লুনা চায়া অনী অহম হেহলৰবা মতুংদা লৈকাইগী কনাগুনা
নৌংগা কলোক চাক চখোম অমা অহক পীজবিববা নতনা, এগী

ঐগী পুরা ওয়বা হোৎনবদা কনানবু কয়ারক হুগা পী বিন্দগে ?
 পুয়মক অসে ইতৈমা ইবেতোনদি চেনবা য়াৰা নস্তে । থাং, তা,
 নো'মৈ অমতা শিভিন্নদবা কনলবা অমদি শাখীয়বা লাল অসে
 মায়েরোববা তাই ইতৈমা ইবেতোন হুগী অমা ওইরবনু । অৎথনা
 হিংজহৌবা, ওমদবনা মাঙজখিবা মশানা তাজবনি ।

“ইচে ইবেতোনগী মরমদা করি তাবগে ?” ঐগী হুগীনা
 হংলকই ।

ঐনা স্বারীলিথৈ—

ওহান ঐহাক অজ্ঞাচৌবগী হোটেলদা চা থরুম্বী । ইতৈমা
 ইবেতোনগা মৌনহা অমগা চঙলকই । ঐ লৈ হায়বা মথোয়নদি
 উরমলোই মরমদি ঐদি মনুদা লৈ । ইতৈমা ইবেতোননা বেদো
 বেদো লংপা লৈতনা সনাবুলদগী ঈশি, হৈথরকপগুম ওাঙঙি ।
 ইতৈমজু চবি য়ালা তৎনদি উরে চরা য়ালা ছেনলত্রা নহুগা নাকুরত্রা
 করিনো খঙদে । হায়— “ইবেম্মা, হংচিংসিদি শুংশোই হেক
 শোয়ররোই । নঙ লাক্তুবনু ঐহাক্লা হেক য়মদা নোঙাঙ্গগদবনি ।
 ঐনে ওবাংদগী চাক চাবস্ত্রিবনি, ঐ মিৎসে তন্দন পাইরে, ঐজ্ঞা,
 চা অনীদা পীয় ।”

“ঐ থকওই” য়ালা তেমা মবক ওইনা খুমকই মৌ নহাছ ।

কৈনু খৌশাদে ইতৈমা ইবেতোন । “মা থকওই হায়রে ।
 চাছ অমতা পীবকলো, তন অমগা পীয় ।”

ঐজ্ঞাচৌবনা চা তল পুথোকুনা পী । করিনু ইথ থঙৎননা চায় ।
 মৌ নহাছনা হায়— “ইনেনা হন্দক ভৌরিবসি য়ালা চুমদে ।

M

ইনেম ঈহু গান্ধিবনি, ঐহীহু খরা য়েবীষা কৈ। ইনেগী মতো
য়েবা ওমমল্লানা তৌখিবনি।”

—“চুখী, চুখী, য়ারা চুখাজাংনি হায়রিবহু, তজা অমা
চাদবা হায়বহুনি। ইনেহুনে অহুয়া তৌবা মী মন্তোদা। ইনেগী
মনা, হুচিং ফাওবদদি হারবহু বানা খাঙঙো। হুচিংসি ইনেনা
নোঙানডিঙেদা হুমদা খিললকপা লোউয়েদনা।”

মৌ নহাছু উপায় লৈতবন্তম উই। ইতৈমা ইবেতোন চাৰা
থকপা লোইবগা— “নঙহু থেঙথে, চংলরো ইনেগী হুশিবী, হুচিং
শোয়দনা তৌরসি। চংলসি পৈশা পীথোয়ানা।”

মৌ নহাচনা বেগতগী পৈশা লৌথোজুনা পীরম্মগা থোকসিগি।

ঐগী হুশীনা হায়রকই— “তৌবদি মামা তৌরিবসিদি মাসী
নক্সা মরীমতা গাংলগীনি। হৌজিকী মৌনহাছুহু ইচে ইবেতোনগী
মবুংগী মচাহুগী রাখে ওইরিনি ওহান লাক্সনি।”

“অজ্ঞাচৌবনা হারী অমহু লীরকই” ঐনা ভম্বী।

“কবি হারী ?”

“নো মহু মৌ নহা অমা মহা ওইনা কপথে হায়।”

“কবিগী কপিবা ?”

“অজ্ঞাচৌবনা লীরকই— পৈশাবা পোংলা অমা ওসিগী
হুমিংতা পুবন্তু বদি মরাগা মনেমবোকনা হুমদা হজিনলকপা য়াদে
হায়বিরে হায়।” — ঐনা মখা ডাঠৈ।

ফিশাকোল অমা লৈজরম্মী। মহু লৈবিঙেদদি হুমিমাং ঐথোয়
খাইনা তুমনখাবা মনু আ থেবফাওবা ফি শাবগী মখোল তারহনি,

M

কেনা খালি—ইউজা হায়েজোনসি অহুকা তৌয়কা দী নহুে ।
 হায়নখিবল শোইগককন, উকইকা খঙকা ময়লয় লাম্বা দী ইউয়-ঐ ।
 তাদহু লৈরিউকনি লেকাই কমপসিন্‌ বৈশা পুখা নহুে । লৈমিয়বগী
 অহুক লৌথোক লৌশিন তৌনরবহু অমুক্তা কুইনা তোল্‌ ; কোক
 কোক পীথোয়কা । অতমহুকনি যবুক মপাঙ্কু রাগা ইই তন্নী ।
 কনাগহু ফেং হায়নদে ।

কবি ভোরে হোঁজিঙ্কি। মচিন কনকী, মচা মগুদা বীনা খীনা
চৈতন্যবী গুইয়ে। ললশোৎসীনা পাউখুর ব্রাহ্ম হান্নবহু মাপেঙ্গা
খোজরে। মানা হুমিৎ খাবগ কনকিনী খাজিবিজে। মা চংলকপা
উবগ পোং শোংকে হান্নরনি খন্দুনা যুহু অমহু হুকাঙ্গাবনা মাবু
চংহননীজে।

ସୀ ଉଦୟା କେନ୍ଦ୍ର ବିଧି

হিনেবগী নুং চকুসিনা তকখায়রকপদা মথক মখা ধোক
 ওহাফুনা অনোবা শক্তম অমা লোঁথে । অনোবা শক্তম লৌরক-
 পসিদা ঐগী ধন্দোয় শোফমী । য়েংবা ওমজে হায়তুনা ঐনদি
 করিও ভোবা ওমগনি । ঐহু পুদা হৈদা লৈবা নছে । ঐগী কাওবা
 চি লাউনা কোমরবসিদা, খনলুয়গা মাগী তুংগী পুন্সীগীদমক ঐহাক
 ভেংনা কিবিরম্মী । অহু ঐহু উপায় লৈতে ।

নোংমা

মথংগী ছমিৎ অমদনি ।

সবকলোমদা রা ভা লাউনরকই । মইহু মইহু চেম্বোক চেম্বোকুনা
 য়েংনৈ ঐগী মুপীনা প্রপ প্রপ চঙশিনলকুনা কনায়া হায়রিবনো
 খঙদনা হায়রৈ—“ইচে ইবেতোন্দু ময়াম চঙদনা ফুবিহোরে ।” ইরাং
 লাংটেল ।

ঐহু চেম্বোকুনা য়েংমুই । উবদা ঐ ওকই । ইটৈতমা ইবেতোন্দু
 হুপা হুপী মী মবি মঙানা যোমশিন্দুনা ফুবিরম্মী । ইটৈতমা ইবেতোন্দা
 মথুংগু হজ্জদে, য়ান্না পীদোন্না লৈরম্মী । মচাশিংনা পংলাঙদা
 লাঙলম্মী ।

ঐনা—“কৈনো কৈনো । ঝঁঠে ফন্তে ।”

মো অমনা খুয়কই—“মসি মুপীসি মহা ভৌঙম্মীনি । লুহোংবা
 চংপদা মচাহুপীনা চিমিঙাই লৈ লৈতে, ডৈহাফা চিনহনলুগে
 হায়না ঐগী ইনালা চিনজরিবা সনাগী লৈদো রায়বিঞগা পীয়
 য়াদবা য়ান্না কুইরবনি । ঐখোয়হু মরাইনা পীজরকনি হায়তুনা

য়েংডেনা । হাংলগে হায়রিভা খঙমেনে পীন্সু শুকয়া হাজিবসিব ।
ওসিগা হয়েংগা হায়ছনা করা কুইরে । ওসিদি মা অতাবী অমা
খঙদবা রাতে ।”

ঐনা— “ইতৈমা, মীগী লৈদো পীখোকখো । অতুগা মী
অমদা ময়াম চঙছনা হুবসিহু ঐখোয় য়েংবা করা হুংঙাইজদে ।”

অহল ওইবী অমনা যান্না শাঙনা খুয়কই— “সনা মোহোর
অনীগী লৈনি ; ইবুংডোনা হেক পিখোকপিন্নকউ, ঐখোয়দি
মাঙোন্দা কৎনবা ইবলদি লৈজদে । ঐখোয়গী ইপোংতু ফংজববদি
ঐখোয় মাবু কৈন্সু ফুবোই ।”

ঐনা— “রা অতু কৈনোমা তৌথে ।” হায়খি ।

ঐ উপায় লৈতে ।

ডৈহাক লৈরগা খৎনবহু তোকজে , মইহে মইহে কায়নখি । অতুবু
ঐগী খশোয়দা তাহৌরিবা ইতৈমা ইবেতোনগী পীদোন্না য়েংলকপা
উপায় লৈজজববা, তিঙক মাইঙরুবা মিংয়েংগী মমি অতুমদি মুংলু
রাতে ।



M

অমত্ব কুয়োম্মু

মধুসূদননা মৈতৈরোলগী মহাভারত পাছনা হুমিদাং মখোয় ময়ামদা তাহনলি। মধুসূদন অসি মখোয়গী য়ুমদগী য়ুমলোন তরামুক চংলগা লৈকাই অমতদা লৈ। মহোশাদগী মধুসূদনগা মখোয়গা তিইল, হুপা নহা লৈতবা মতমদা মখোয়গী হুপাগী থবক অয়াহা মানা ভৌবি। মখোয়গী য়ুমদা মানা চঙবগী মতম চাবা চাদবা লৈতে।

অহানবদদি মহাভারত তাবগী খৌরমসি সন্ধ্যা মতুংদগী তারক পনা হুমিদাংগী চাক চাবগী মতমদা সভা হেক হেক লোইশিনলহনি। মতুংদদি চাক চাবা তোক্তবা ফাওবা মখা তানা তাবগী হৈনবী অমা ওইনা থেঙনা থেঙনা পারে। য়ুমলোয়বা মী পুয়মক তুম্মখিছনা মীচিক খোঞ্জেল তাদ্ৰবা ফাওবা মধুসূদনগী মনাক্তগী বিদায় লৌবা মখোয় ওয়রমদে। করিগুহদা নোংয়াই, করিগুহদা পুংখায়, পুং অমা তাখিবহু য়াওই।

নেশা অহু চয়ক্লে। কোংদদি তুমনিংলক্কুনা অমমম অনী অনী কমুংদা চঙখিছনা তুম্মখিবহু য়াওরক্লে। মহাভারতকী মহাও কাউবা ওমদনা নিতিগী লেঙদনা লৈরিবা ভক্ত হায়ববু চম্পসখীদা মণ্ডয়রক্লে। লোইনা তুম্মখিছনা লাইরিক পারিবা মধুসূদনগা চম্পসখীগতা কা অহুদা লৈহৌছনা তাবা অসি তোয়শিনলকই। থেঙনা নোংয়াই মতুং পুং আ তারকাওবা কনামতা চঙদ্রবা কাহুদা

ভক্ত অনী রস চূপমিগ্ৰৈ । অহানবদা মরক মরক্তা খোৱাশুনা
মঠমদদি বরাবর ওইরকই ।

চন্দ্রসখীনা হিপলিবা কমুংগী কমাংদা ফক অমা থাছনা
মধুংদমা কয়গা মহাজীবন্তি শীই । শীই হোঁবদগী কনামতা চণ-
লক্তছনা চন্দ্রসখী মতোঁমতা তাবনা নয়কই । চন্দ্রসখী কমু দা
হিপই । কৈগুংদা কমই । অত্ৰুগা মধুংদমা কমুংদা ওঠৈ । মখুংনা
চন্দ্রসখীগী মশাদা তান চারুবদগী শোকখিবলু য়াওই । শোকে
হায়বা অনীবা অমগা লোয়ননা, শোয়খিবা, শাছনা হকচা গী
শোকফম চাদবা জগাদলু থেলুবা জাবনি । শোয়বা মমমত্ৰদা
পাক থাদোঁকপা গুমনছনা পায়শিন্দুনা মিংকুপ খরা অত্ৰম লৈ থাক-
পলু য়াওই । চন্দ্রসখীলু বাকং অমতা থাঙলক্তে । অশোনবা
মিংবুগীলু খুংদা চাবত্ৰ মধুংদন্দনা কুপা পাছনা হিসাব তোঁই ।

চন্দ্রসখী মৌনি । মপুংখাইবা খাইমজিবাণি । মচা পোক্তে ।
চহী ৩৪।৩৫ মুক্তিলা মঙারি । মপুংখাইবগী মূদা লৈৰি । মপুংখাইবা
চাউবদি ভঁসামিদি । তোঁয়না ললোমবা চংলি । অখাং মতমদা
ময়মদা লৈতে । অসামদগী মমাওঁওঁদা মতম খৰী পাউ অমা তাখি ।
চাউবা মূগী অমা লৌচনা ভসামদা লৈগৈ হায়নখি । চুংবা চুংদবা
খংগে, চহী অমা অনী মহ'ক মলিপুদা খোঁৰিকলক্তে । মসিদি
অশংবা বীনি । মতমছদি চন্দ্রসখীসি পোঁখাংকম খঙদনা উখি ।
অত্ৰু হোঁজিগী বৈমতা তোঁখিলবদোঁনা চাউবলু মূদা লৈরগৈ ।
চন্দ্রসখীগী হৈনদবা অমদি চাউবদা ইগৈ লৈখিত্ৰা চিগৈ ।

M

মধুসূদন এক্ষেপন ওফিসত। টাইপ নবগী কেরানী ওইরি।
 চন্দ্রসখীগা লেংগানি। চহি ৩৪।৩৫ দা মঙায়রি মুস্কক মুস্কোদি
 অতুম রেংবা যানা যঈ। ছুতি হুমিংতদি অযুক হু থিলনহু মুস্কক
 হোইদা বারী শাহুনা লৈ। চুকপ বিরি পুথোহুনা চন্দ্রসখীগা
 থকমিলৈ। মুস্কগী মী অটৈ অটৈনা খোশাবিগ্রবহু চন্দ্রসখীদিদি
 মধুসূদনগা বারী শাবদা চাক থোংহুনা চাগনি কাউই।

লৈশাবী মচা পু.কক ফাববী মনোরমানা নোংমা মধুসূদনগা
 চন্দ্রসখীগা কনুদা ফিভম চাদনা লৈমিলবা খেংনখি। অঙাংহু
 ইকাহবোই কৈবোই ভৌফম খঙদনা হন্দোকখি। ম'খাযদৌহু
 শাওগংনা মৈহুমহু কুমহুনা থমখি। চন্দ্রসখীনা নোংমা, করিনো রাহৌ
 অমদগী, চৈরবদগী লৈশাবী মচাহুনা শিং শিংনা হাযদোরকখি।
 মহাতারতকী মনাই গুইবদগী হেন্দোকহুনা চন্দ্রসখীগা মধুসূদনগা
 ণ্ডাঙনবে হাযবা লৈকাই শবা শম্মা খঙনগ্রবনি। অহুগা ইমুংসিদা
 লৈবা মী পুয়মক ইমুং হু'ঙাইনখিগ্রে। বাদি ইঙাঙ ঙাঙবোরদে।
 মঠে মঠে মপুক্রিং মহুদা রা কুমহুনা মিং নাবগী মিংফেংদতা
 মযেংনৈ।

চাউবগী মনাওহুপা যোংলুদি হাযরিবা রাবমসি হারুদগী
 চিংনরুগ্রবনি। ঙাঙখোবপা গুহগী পাঙ্গল লৈতবৎম ভৌবদগী ঙাঙ-
 খোক্তবনি। ইমুংসিগী হুগী অঙাং মঠেখুনি। শোনবসি হৈনবদগী
 ফন্তে খঙনা খঙনা অহুগা মখোয়না খঙলিবা রাবমহু অবানিবা বাকন
 নক্তেহু খঙনা খঙনা ফোঙনবা অমদি ইচঙ খোঁনবা পাঙ্গলু মখোয়দা

রাওয়ে। কৈলু তৌদবা শাহুনা লৈরে। অহুৰু যাই মপুং কানা
কামশিল্পিবা লিল নহানুবীতুনা নোংমা লাউখোয়কপত্ৰদি যাইনা
মশা পুয়া ইকা কাজিনলবা পথববা লিলশিং অহুৰু শিকুম নাংকুবা
মখোয়গী থাজবী অহু মশা খরদং খিংদোকুনা অহিবা মানহাজবদি
কাবক কাবক ওমখি। যোগেশ্ব মশামহা মখুদুদনা খঙহনখি—
“নঙ চঙলকু কায়ন জিউসিদা।”

চাউবনা আসামদগী ফার্বোগা ঠাভোন ডাঙ্গিগা পুথায়কই।
অরাপ অরাগী মফমদা চংতুনা তুকান্দার মহাজন উনকই। অনকপা
মফমশিংদনা চঙ্গসখীগা মচেগী মচাহুগী হনলকুনা লৈররবী
অমুভোয়গী থা খাউনা যোনহলি। খুবাই লমগোং, সোরোক
কৈথেল, নম্বোল, কাইকথেল শিংজমৈনচিবনা চংলি। অঘুক ওমু
বস তোংতুনা, খরা নকপলনা মিল্লা তোংতুনা চংগা কৈলুদনা
মফম অহুবাইগী হোটেঙ্গদা চাক চাথোয়গা হুখিল কাওবা পোং
যোল্লি। নোংমা চঙ্গসখীনা ডা যোনবা চংজিঙেদা মচেনা ইকাই
হকোই পুয়া থাদোকুনা চাউবনা তহা যাবা মঙলা শিহ শিংনা
তমজবনি।

চাউবনা মচেগী রাহু থাজদবহু ওয়মদে। থাজবে হায়তুমহু
হেক্তা রাব্বিসি তাপ তাপ পাখংতুনা চঙ্গসখীদা হাংখোং তৌতুনা
হা হা খংনতুনা ভাহোক খোংতোকপহু ওয়মদে। হা পুয়মক অসি
ভাশিলুনা মখমোয়দা কৈমতা কাওদবা তমলি চাউবা মচেগী রাহু
ভাঙ্গিগা হোবনি মায়নি অমতা হায়দোকুনা তুমিল্লা লৈ। মবুজিগী
ময়বা অমদি খুববা কাহুদা গীকখনা হাঞ্জিলুনা থয়ম্বী। ভৌবগীদি

মখমোয়দদি শাউবনা ডুং ডুং চাকুনা লৈরবনি ।

হুমিং অহু চন্দ্রসখী মতোমতা গা যৌদিবা লমলোংদা অহুক
গুণাদগী চংখি । মফমহুলা অহুম চাঙ্কা চাখা লেঙননা য়োনগদৌ-
রিবনি । ইংখমখামক্তি নত্রে মতমহু । হুংখিলক্ষী পুং অমা তাবা
হায়বসি পংখেঙ খেঙাত্র । লমলোংদা চন্দ্রসখীগী মনাক্তা চংকে
হায়হুনা চাউবা সাইকল ইছোবুনা খোবকই । চাউবদি চহী ৪০
কুকী লেংনি । মফি মরোল নাম্না শেংলি । কা মতপ অমা হাউনা
চায় ।

মিলুখোং হেম্বোরকপা তেলি পটটি যৌরমদাই খজিকুং ঝাং-
লিঙৈদা মধুদননা থেংনখি । মধুদননা খুরাইবোমদগী হাইগংলক-
পনি । তাদবু কদাইদা লেঙবিরিবনো হায়না য়ান্না চন্না কৌরমী ।
মমায়দা কৈম্বু অমতা উবা ফংদে । চাউবনু খবক অমা চংকে
হায়না খুম্বি । খঙহৌদে চাউবগী মশা অহু ইচোক চোকখি ।
ইতন তহুখি । চন্দ্রসখীগী মনাক্তা চংলরোইসিরা য়মদহুম হনলসিরা
হায়না হায়ফেং খলুই ।

লমলোং কৈখেল যৌরগা চন্দ্রসখীব পাক খিবা ফলমদে ।
মীনা চিক্রা চায়নবা ওমদবা মখে তিনলম্বী । গাইহাক কোইবৈ
লৈহুনা থিক্লরবা তুংদা থেংনখি । চন্দ্রসখীহু কা হাউনা চারম্বী ।
মখমায় য়ান্না হুংগাইবঙম উই । ভৌবমকহু চন্দ্রসখী মশক হজৈ ।
কুহু লম গাল্লি, অহুবু নাতোন নাকখাং পি তাকম অহুবাইদা মায়হিং
খরদি কায় । মমায় পাকগী জাংতু নন্তে । শেজোই মায়তা লম-
যৌবীনি । মমিং হুংশি । মিংপান থায়, উইকুম উইকুম ভৌই ।

মনাতোন তুম্বী । য়ান্নমক চুম্ম হায়বা তান্নবদি, মমায়বদি তুয়ানগী
শাবান্না ছেয়া কন চোংখোন্না ফজৈ । নিংছ অছ মহুম তায় । মহুম
কন ছেক চোংখোন্না খিনবা জাংনি । থবাক কল্লি, শাবান
তোংগানৈ ।

চাউবনা থুলবগা চন্দ্রসখীগী মনাক্তগী মধুন্দমা চংখিবগা
ইকান কান্নজৈ । চন্দ্রসখীসু হুংশা খী । চন্দ্রসখী মতোমতা লম-
লোন্দা লৈগনি লাকউ হায়না হায়বৎদগী মধুন্দন লাকপনি । অছবু
অছ হোংনবা কমপিউটরনবু অছ ফল তাংজৈ হায়দুনা মীপাই-
কখিজ়া ?

চন্দ্রসখীগী মনাক য়ৌববা ফাউবা রা মচেং অমতা ঙাউলমদে ।
কৈঙহা রাখল অমা চপমুনা খনবৎম উই । অতনবা নন্তগা
নাইতোম তাবগী মবশিনবা মমিনা চাউবগী মাইথোং অছ ইকা
কাংলি । চাউবগী মাইথোং অছ উরুবগা মেচিনমক ওইদুনসু
চন্দ্রসখীদো মীণ্ডম থবদ দি কিবণ্ডম তোখি ।

চন্দ্রসখীনা নোকমি নোকমি হায়রকই—ওসিদি পোংশিংতে ।
বিবি অমতা থকে ।

চাউবা কৈসু খুমদে । ফুবিংখাউদগী বিরি মৈথেং লৌথোন্না
চন্দ্রসখীদা পীরমই । মাতোন্দা থবায় ইয়াও যাওদনা যে লম্বী ।
পোং অছ ওসাই পুখিবদগী মচী লেঙজি । চাউবনা খনলম্বী—
পোংসি হুকয়োন য়োস্ত্রিবা জাংনি । হৌজিক্তা হোন্না কখা
ওইবিনিম । ধুন্দনবত্ত পুশিনলজ্জনা ভাবনা লীলা কয়া শাগংলুবগা

M

মী ওম্ববা কো / ৩৬

পাঙ্গল হেনগৎহনখি। কল্লক খননবগী শারবা হুশান্বরহু হুগৎ
হন্দা মথবাক মনুংদা হোনগৎলকই। মথোইদৌ খিৎপা মঠে শাউ-
গৎলম্মী। অহুবু অশিবগী মঠে তমলকুনা হৈনরুগ্গবা থম্মায়হুনা
কৈ তৌরুগ্গা ওমগনি, লায়না ওনহুনা শিখিবা নন্তনা। বা ওঙ-
থোকদবা পূরমক পুমতন তনখি। মমায় অহুৎদি ইমক মকশিলি।
চন্দ্রসখীনা হুংলকই — বা লানগা অমতা ওঙজিবসিবু হুচচা
ওমত্ৰা, কৈদৌরবগে ?

চাউবনা থুমী — কৈহু তৌদে।

নোকমি নোকমি তৌহুনা মমিৎ অহু লনলগা পা মরুস্তগী
হুগৎনা য়েংলহুনা হায়রকই — কাগা চাবক্ৰা ? কা চাগেরা ?

রাহ্ অহুদা চাউবদি কৈহু হরাওবিদে। খৌ বা কাওবা
শাবীদে। মথরায় পান্দবা পাউথুমদা — চারক্কে, চানৌদে।

অহুদগী তুমিরা অহুম লৈখি।

চন্দ্রসখীনা শেম শারহুনা মথোলগহু নৌথনা হায়রকই —
কৈদৌরগে ইগুক গুকথরিবহুবু যুমদা কৈদৌরক্গবগে ?

— কৈহু তৌদে চৎতুম চৎলসি।

— ওনলি কৈনো। ওহাক যোনখিসি কৈদৌরবগে ? যুমদা
ওস্তা হুংলগা কৈদৌরগনি।

চন্দ্রসখীগী থাম্মায়দদি ইকাউ ফাওদনা শেম শাহুনা ওঙলকপা
মানবা পাউথুমহুদা চাউবগী মথোয়দৌহু খৌইনা হেহা শাউগৎ-
হনলম্মী।

— পোৎতি শিৎতনা কৈগী য়োনদৌরিনো ?

খোঁস খরস কল্লা হায়রকই। খোঁসকমছল্লা চাউবগী মথমোয়
সলচ অথান্না সাত্তিখিগুম ভৌমারে, চন্দ্রসখীনি মথমোয়রদখরদক হেল্ল
কিছা কাওবকই হৌজিতল। চাউবগী-ত মথান্না ভাউকেন

হুমিৎ অছল্লা য়ান্না শাখীনা চাউবগী খম্মাখানা, খম্মাখান্না অমনি
চিনেখব্বু মুমিৎ অছল্লা মত্থগা চন্দ্রসখীনা চাউবগী অম্মাখানা
হিঙ্গেন্দা মোবোক থামিষ্ট। খম্মাখানা চৈনদে চন্দ্রসখীনা খোঁস
চাক চাউববু চায়। চন্দ্রসখীনা থাবা কুম্মা চাউববু হিঙ্গি। সিদ্ধ
নত, চন্দ্রসখীনা চাকখুম চওবা য়াদখা কালদা চাউবগী চাক খোঁ-
ছনা চন্দ্রসখীনা সাজে।

ভৌবদি অনীমক ইহৈ হৈনীংদে। রা ইঙাঙ ভাউনদে চন্দ্রসখীনা
ফনা ভাউজৈ অছবু চাউবনা খৌ ইশা শাবীদে। চাউবগী হুপা
খোঁলবা মৌসিদা য়ুমগী হুপী মথৈনা চাউববু শাউরগী। মচে
অনিবৈনা খাজবব্বদি পাউ অসি তাবগা চাউবনা মত্থগা হুখোং
ৌছনা ফগনি। চৈগনি। বাবকনি। অছবু কৈল্ল তৌদনা মতৈ
মনাওনা ইশাউ শাউনদবগুম হিঙ্গাল কোইমিল্লবছ উরগা মাখাখ
ময়ামত্থস মমিৎ মমিৎ অছ নাবমই।

ভৌবমক্তি, কোয়খোব্বগী অমদি ঝানা খবক চংলুবগী
হজ্জিন্দুনা পোখাগনি হায়বগী ছুংঙাইবা মগী লৈত্রে। মথুমলা
হজ্জিমীবা পোক্তে। মত্থগা উনগনি, মত্থগী মনাক্স চওছনা
হিঙ্গলগনি হায়বগী খোইদাকপা ঙ্গনিল কাদবম তৌই। শাউনীং-
ছনতা লৈ। নাইতোম ইতা তাবগী স্বাভাব অমা মথমোয়দা ইহাও
কাওই।

M

মী গুল্লাবা কোল্ল/৩৮

ভূবা-ভৈরব! হারি। মিংকোক-নিংকোক-সংসীই। স্মানা স্মিনস্মি-
বসি ময়োক-চকেনক হারহরনাকুস্মা সম্বলগে কংস্মনা নীংহুনা চন্দ্রসবীণী
মনাক্ত। চঙনুই। হংবা গুয়নক-ভেংকই। চন্দ্রসবীণী মশক উরগ।
ধৌনা: পুস্মা-সংসী-চকি-।

কৈলুদা হারহুগা রা-ভা-পুয়স্মানা অকম জৈনা: ভেংবসি-লৈকই
শবা শমগজ হারহু কি'। স্মাংবা' অসি-অস্মা-অস্মা-হেনজিমকস্মে
হৌজিস্মি। অস্মাংবা' হাংওই' হারহু মঙহি, অস্মাংবা' ওহৌকস্মা
কৈলুদা মচাক-অস্মি মাঙস্মি-হুইরে-।

কৈলুদা-ভুং-ইচা চাঙ্গা চাউকন-হংনুই—চন্দ্রসবী-নঙ-এগা
সৈবসে-হুংচাইস্মাং ?

চাউকন নাকৈ চাউবা হংহুগা চন্দ্রসবী-খঙলুনা বাং
নু শিবস্মী। অমরোমদহু-খুমি, জুং চাউবা হংহুগা-অঙাং মচা-
দৌনা হৌজিস্মু। হুলিবা কৈগীনা ?

চাউবা শোব লুনা হায়রকই—অঙাং মচাগী-নঙে। খঙ
নীংহুনা হংলিদি, নঙধু ঐ হুংশিরিঅ-।

হন্দকি চন্দ্রসবী পুস্মা ওয়মদে। হাইকৈ-য়েংহুগা নোকস্মি
নোকস্মি ভৌস্মী।

নোংগী মুমিদা-নি।

সাইকল তোংলুনা চাউবা পুইরস্ম-কৈখেনগী হাইথরকই।
মতহু পুং কয়া তারমগদগে খঙদে। মমদি মমলে। থাশিবস্মা
তাই, থা থোঙে। স্মানা শাখীনা মমদি নঙে। শকৈ তখে, তখে-

খণ্ডবহু মশক মশাদি উবা গুহী । যান্না হুনা খণ্ডনবা মীওইদি
শক খণ্ডই । নাউরেমখোং হোটেলদঙ্গী চা গিলাস অমত্তা থকুখিগে
হায়না ময়ুম মপা হেনোরা গাভী খৌদয়কই ।

লৈরক অমনবা অমগী মচিন অমগী থকিত্তং হাইজিনবা মকমদা
হুপী অমগা হুপা অমগা চিক্কা হারী শারুমী । হুপী অহুগী শাবান
উবদা মশক খণ্ডবগুম ভৌই । হুপাহুহু খণ্ডগুম ভৌই । হুপা
অহু মখিক নেমী । খোংগ্রাউ অমুবা উল্লামাক্কে, হুপিং অণ্ডৌবহুদা
মউই । ইচিং চিনেরহুনা খবা চংখোয়গা সাইকলদঙ্গী কুমথরগা
লোন্না রেংই । হুপীহুগা হুপাহুগদি চাউবনা চংখিবহু খণ্ডহৌদে ।

কৈ কৈ গাউনরিবনো হায়বদি তাদে । গৈহাক লৈরগা নপো-
হুনা লৈরক অমনবহুদা চঙে, নুপীহুনা সোরোকলোমদা খোরহুনা
মমাঙলোমদা হাইগংলক্কে ।

চাউবা তনহন হনলকই । লৈয়ন্তা হুপী অমা চংসয়ী ।
চাউবনা হংলকই — চন্দ্রসখীরা ?

—অং, মাগি । কৈদৌরে অহুম হায়না কোরিদি ? চন্দ্রসখী
মথমোয় মনদা থকংলি ।

চাউবনা কনলপা হায়রকই — কদাই চংলুই ?

—খোংনাংখোং চংলুই ।

খোংনাংখোংদা চংলুদনা হুমজিং চংখিবহু চাউবনা উখি । নঙ
খোংনাংখোং চঙদে, মধুহুদনগা হারী শারুবা নজা হায়না চৈহং-
নিংবনি । মথবায় প্রোক প্রোক চাক্কা গাউখোকপা গুমনদা তুমিরা
লৈখি ।

M

মী গুহবা কোহু / ৪০

—চাক চানীয়ে ঐগী চাক হাপকন।

হায়রগা বহুম হেক চঙলকপগা মকি মরোল হোঁদোকুনা
চাউবা কমুংদা চঙবি।

মহাক মশামক অহুয়া হুপা অমা ওইরে হায়বা চাউবা মশানু
খঙজৈ। মানা চংলিবা লমচং অহু খঙলে হায়না ফুহুনা চঙ্গসখী
তাহোকসিরা হায়না খনলম্বী। হা হা ভৌহুনা খংনগদবহু
অমুক কিরম্বী। মঙদা পাজল থোকপা ইঙম ওমদবহুগা চপ মাইে।
মাহু মানা থোকপা ঐহু ঐনা থোকপা অহুম হিনবা হায়বহুনি
হায়না পলৈ লৈথোকসিরা হায়না অমুক খল্লি। মত্তম শাংনা
লোনলক্কাবা যোংকী শো লোনলিবা শারং অহুবুদি থুদেকুনা মপান
থোকপা ওয়মদে।

সিমদি হায়নী ঠ — পুরি গী অরাবা, পেন্দবা কয়া লৈরবহু
মৈতৈদি ফোঙদোকপা হৈনদে। অবাইবা খবক্তদনি বহাভ্র
শাবিবদি।

তুমদি তুমাদ। কাংখল মনুংদা হিন্দুনা ফুল্লিবা শোর মরিন
হোনবা ফুইনা ফুইনা শাংনা শাংনা হোহুবা লাকুরি। চাউবনা
অহুয়া ভৌবহু উরগা চঙ্গসখীহু হুশাদি খীরম্বী। হা মচং অমতা
ঙাঙদনা চাক থোংহুনা লৈ। চাউবনা থকপদা বিরি মপুল অমা
লোইরে। মকোক মক, মশম অহু খো খো থোংহুনা খাঙবগুম
ভৌই।

অহুয়া তুহা যাদনা কমুংদা লৈরকপসি ফনা থেঙলক্কা।
ফোঙদোকপা ওমদবগী, ঙাঙথোকপা ওমদবগী মখোইদৌহু প্রোক

প্রোক চাকখেক্সী । মছন মতা জাউনরইবকী মট্র মতাং থংনরে
হায়রকই সেরাই মরার মতাংরা ইকাই ।

চাক লোইরে । চন্দ্রসখীনা হায়রকই — চাকখি ভাংখা
চানরোইরা ?

চাউবা কৈতু খুটুত । চন্দ্রসখীনা অমুতা হায়রকই — চাকখি
খকিতা কাওরা চানরোইরা ? নখা ভাংখা কৈকৌরইসে ?

চাউবনা পোর করা হায়রকই — মতা চাউবা নতা চাউবা ।

ওসিদি মতামসি হায়রকই কৈকৌরই চাউবা রা মতা
আদনা চাক চাউবা । মতা খুটুত ভৌই । লুখা চাউবা লোইখি
খোমজিমলনা কৈতু শোভনা খারকনা মনুরেইবকী মতামতা চত-
লকই । কাখন হাইদৌকনা হায়রকই — কৈদৌরগে মারত । মতা ?

চাউবনা খলাউ লাউরকই — তুমতুম তুমরো । নাকো, নাদে ।
চংলো চংলো চংলো । চবেং চবেং জাউলরতু ভানীংদে ।

চন্দ্রসখীনা হেনজিনলমজে মকমুংদা চওতনা হীপখি । চন্দ্রসখীনা
পাক তুমখবা রাউত । খাউলনী খিবাং কনাদা কোরত চন্দ্রসখী ।

চাউবা তুম তুমরা মারমবকী কবকা মতামতা তুমখখিবনো
খউবে ।

চন্দ্রসখীনা তুমিরা সেরী । চাউবনা মারা খাউবা জাউলি ।
মারা জাউবা মারী, খোমখিবা খিবা, খোমখিবা মতা মতা
পুখোতনা জাউলি, বাকমসি চুমি চুমদ হায়র হায়না ভানরী ।
চন্দ্রসখীনা কৈতুমতা খুটুত । খোমখিবা মিনাইবা, লুখা খীবা
অনদি ইকাইবকী মসিদি উদে । চাউবনা কখা খক খক খক

শাউরুদ্রী চন্দ্রসর্বাঙ্গী মনম বুলাং রেংছুলা জিহুদ্রী ধোতনীক
কতিবুদ্রী ।

চন্দ্রসর্বাঙ্গী মীনা হাঁয়মিবা নুফা অধাকপা লৈটনা ডাঙ-
খোকে । শাখীনহু বুদ্রী । খীনা খীনা চৈরুদ্রী অহুদ্রী চন্দ্রসর্বাঙ্গী
মাগা খাইনথে ।

অতিয়া অহু ইশং শংলম্বী । শেংত্রিক শেংতি । অধাপি অধাপি
মফমদা মরক মরকপা লৈটিনগী অধৌবা মধোন খরহু কোইপাই
পাইরি । যান্না বাংনা উমাইবী অমা অনীহু মশা খন্তনা উইথ উইথ
পাইহুনা মনীং তন্ন তন্ন শান্নি । জেংতকপা হুংশিংনা তন্ন তন্ন
শিংলি । কাংক চোডামচিংবা চেংনা মশা চাউথপ চাউথপ খন্তনা
মশা খীনা কোইপাই পাইরি । মফমসিদা চংপদা হকচা
তেকথংলি ।

হাযদোকহৌদবা ফোডলোকহৌদবা বাকম অমতা চাউবদা
লৈহৌদ্রে । মশা অহু রাই ইশং শংলে । মফি মরোল নান্না শেং-
লহুনা চাউবহু বাকিং চংলি । হুংশিংনা তন্ন তন্ন মশাদা ডা-
থেংবদা মশাহু শিরম নারুদ্রদগী হিংগংলম্বী । মশাদা অপুনবা
অমতা লৈতবগুম থৌনা মখল অমা লাকুনা মশাহু শেংলবা ঈনা
ডাংশং ডাংনা চেনলকুবোই নীংই । মতমহুদা মশাগী নীংতমজবগী
হুংডাইবহু মথমোয়দা ফাওরুদ্রমই । মমায়হু মোমোন নোক্তনা
কোইচং চংলম্বী । ★

মিংকপ থোরকপদা ফাইবেন থাগী অয়ুকী হুমিং মঙালনা
মেঙনা চঙলকপহু চাউবনা থেংনরম্বী । অহিংবা সংসায়দা লৈকুবহু

উৱাং অহিংসী নোংঙানলমদাইল। ঠেহাংকং মঙখিবা মঙনি হায়বা
 খঙলকই। আমঙবা হুমিংকী মঙাল অহু য়াকশিনলকপা খঙহৌজে।
 মশা অহু খংশোন শোহুখি। মখোইদৌহু প্রোক প্রোক থেকা
 শাউখেলকই। হমাংনা কুলবা, লৈনিন কান্নবা ওমচাক্লরবা হান্নগী
 কাখুহুলা চংখি। খায়নদগী হাংদোকপা ওমলক্তবা ঙাইখু শোহু
 খরা চেংনা অমুকা লোনশিনখি।

হুমিংকী মঙালগা লোয়ননা অইংবা হুংশিংনা তপ্পা তপ্পা চঙ-
 লকই। ঠেহাক হুমিমা লৈরয়গা তহুরকপগা শাউনীংবা য়ান্ননা
 শোর য়ুনা শাংনা হোন্দোক্তয়গা কমপোরনা মমায় মমিংতু ফিক্ক
 খুমজিন্দুনা ফক্কাংলোমদা ওনশিন্দুনা অমুক তহুশিনখি।



খণ্ডবা গুণদবা

অরাংগী ইনে ঢক্ষায়া ওসাই অক্ষু ওস্তা লাক্ষ্মী হাররশী—
“ইবেশ্বা সনা, নচনগী পোৎয়েংমসি ঠৈহাক্ষ্মদি লেঙবিহু হায়বহু
কল্পি খনবসে?” ওস্তাং ওস্তানগী হায়রক্ষ্মদি ।

ঐনা খুশী— “চৎতদি কৈনো । ইচনগীহু চৎতমা দাভা,
চৎকনি চৎকনি ।” ইনে ঢক্ষায়া হবাওজ্বশী । অহুগা মখা তাধ-
রকই—”পোৎকা পুণদবা নভে । চুরতা লেঙবিগদবনি । ওস্তা
খোরাং লোইসিকো ।”

ঐনা—“কবিগী পোৎ পুবোইদগে?” পোৎ পুদনা চৎপদি
ইকাইইজ । অহু পোৎ কয়াম পুদোরিবনো?”

“খণ্ডদো, নিফুমুক্তি গুগদা খল্লি ।”

“এ চাউনা তৌবিপোৎনিনা ।”

“অহু ইনে চৎলগে । ওস্তা খোবাং লোইয়ুকো । চৎলে
চৎলে ।”

ওস্তা ওস্তা ইনে ঢক্ষা চৎখি ।

ওবাং হুমিদাং ঐগী হুপাংগা মমামবা অমগা ঈশ্বর লৈ লৈতে
হায়বগী মরমদা মরৈ য়েংনখি । মহু ঠৈহু তারশী । ঐগী হুপাদি
ঈশ্বর লৈ হায়না কয়া য়েংপগা লোইননা ঈশ্বরদা অচেংপা খাজবা
খয়া রা ওস্তানগী । মীওহবগী পুলি অমদি মপোক অসি মতং নভে,

মশাংনি হায় । পুজিগী মতাং ময়াম অসিগী থবকশিংগা মীওইবগী
ওইরি ওইরিবা অরা হুংঙাইগী কিতমগা মরী লৈননবা শীনলিবহু
ঈশ্বরনি । ঈশ্বর লৈন্নমজবদি হক্ল। হুংশিন্নবগী, বক্ল। শু নোহগী,
অচুহা চংপগী অৰ্থ লৈন্নমলোই হায়না খুদম চাংদম করা কবা গী
গীতুনা ঙাঙখি এগী হুপানা । মাগী মমাম্ববহুগী ঝাখলদি ঈশ্বরদা
থাজবা হায়বসি অশোনবা পুন্নিবু থেমজিনজবনি । মীওইবা
হায়বসি মতোমতনা মপুম পুমফা ফারবা পুমলোই লোইরবা, মশানা
মশাগী দায়িব পুগদবা অমনি হায়না । ঈশ্বর লৈতে হায়বগী খুদম
চাংদম করা গীতুনা মবৈ য়েংখি । অহুব মাগী মরৈ অহুনা এনা ভাব
তাদবা কয়ামরুম লৈখি, অহুগা, এগী হুপাগী ঝাহুদি ঐ ভাব যান্না
তাই অমন্স্ যান্না যানীংডি ।

মখোয় অনীনা য়েংনখিবা মবৈ অহু তাবিঙেহুদি ববিস্ত্ খোইনা
খনলুদে । ইনে তফানা মাগী মচানুপীগী পোংয়েংবা চংলুসি হোঁববা
অসিদা মবৈ অহু নীংখিলকই । এগী হুপাগী মতপু হেন্না যানীং-
লকই । হিবগী কাম্ববহু উবকই ।

হাকুম ফাইরল্লা ইনে তফাগী মচানুপী থহালশংবী ময়ুম পান-
খিবনি, মসিগী মমাঙ ফাওবদি মা ঐখোয়গা যুমলোন্নরম্মী ।
হোঁজিক মহাক মচানুপা অমা পোকলে । অণ্ডাং উনবদা চিংনবদগী
হোসপিটালদা পোকপা তাখি । থহালশংবীগী মপুরোইবহু শিল-
চবদগীনি । হোঁজিক্তি ঝাংখৈদা ইংখোল লৈতুনা ময়ুম মকৈ শারে ।
য়ান্না ইনাক খুল্লি । লুহোংবহুস্ চেনলগা হুপাময়ুমদা অহুম

হোওবনি । জুপাহ খাইরবন্দগী অরাং হুকাখা ধুম খাউ যোনকম
রাগা চাউনা কমলি । অহলদি খরা ওইরে , চহী ৪০ গী বয়সনি ।
মপোকঙগী হুশীদি অমুক্তা খিজি হায় । খাজসিরা ?

ঙসিদি থহালশংবী মরাইবক ফেধে । অঙাং উনবলা কনাগুহা
অমনা পাক লৈবা ফুন্ডজবা নোংমলা লুপা তরা তরা গীতুনা
স্পিসিয়াল রাউতা ঙসি ফাওবা লৈরকলি । অহানবমক্তদা মচামুপা
অমা পোকগহুদি মপুরোইবনা, মনেম মকুনা লুনা ভৌবা হায়বহুদা
লোইর । মচাহু কয়া চাউধে । মশয়া মশম করিবা, মুহুক হেক
মুরতুনা লেং লেং চংলি । কয়াদি হুশিরে, ভৌরোক হেক
ভৌরতুনা পুপ পুপ লাউরতুনা ওরাংদা পোকলিবা অঙাংদো থা অমা
অনী শুরবা অঙা ছ মঙায় চাউরিবা ।

থহালশংবীনা চানীবদা গীজৈ । হিদাক লিকলি, থকুবা
চানবা কয়ানা ইখন হেক থলি কখু মনাকী উপুহু । মনেম লাকই
হংলৈ —করি চানীংডি, মকু লাকই, মী খাজিন্দুনা হংহলি —করি
চানীংডি ? মপুরোইবা লাকই অচা অথক লৈতুনা পুবকই, অহুদহু
নঙনা হংডি —নশাহু কবি তোই , করি চানীংডি ?

ইনে তক্ষানা হোশপিটালদগী হনলকপগা নোকচরতুনা মচাগী
হাবী শাটৈ । মচাগী হুঙাইবহু উরগা হরাওজৈ মমানা । হুমিং
মঙালনা মখোয়গী পুল্লিা ওয়া থোরকপসিদা ঐহু হুঙাই । মতম
অমগী মখোয়গী পুল্লিদি অহাবগী মশকনি । অকিবনি হুমিং
খোক্তবা অমহনি ।

চৈত গীয়া ভাউঁবা মভমদি। কোঁ শাবাইয়া লুপী ৪০/-
হেনএ। মীওইবগী খায়া শুইয়িবা কোঁনা শায়া তমলকপা
অসিলা মী পুয়মক হাবিলা কেং কেং হাইরনী। কোঁগী ময়ল ভাউ-
লকপদা অউ পোংকী ময়লতু জর জর হেনগৎলকই।

খায়াশাবী খোইগী ইয়ুগী মী তরুকাতি। মমা তকা, মৌপতা
অতম পীশক পীশক ভাউতা চহী তরা শুয়বা অমা, চহী তরানিখোই
শুয়বা অমা চহী ময়িলা ওয়য়িবা অমা, মমাওয়গী চহী তরৎকা
শুয়বা অমা অতুগা মশাগী চহী তবামতা।

কোঁ শাবাই অমনা মখোই ইমুনা হুমিৎ তরৎনিলা চানৈ।
তফা লুগাদি নত্তে, অতুৰ লুগাওঁমলে। মগী লুপাছ কঁরি চাংদানা
খঙদে থবক শুবা চংবিদগী পৈশাহু পীযক্তবা, খোকহু খোবক্তবা
চহী কানকদৌরে। হাকুম মানা খোরকপদা মীবোলহৌবনি।
মীনা হায়নববু চাংগী লৈশাবী অমতুম লোতুনা লৈছে হায়। মানা
চংলগে ইফালদা খোকলুখিগে হাষবগা চাংগী লুপীছনা পংকণ্ডা কপি
হায়। হৌজিক্তি মচা পীশক পীশকশিংতু তফানা ইসাং নাপী
যোলগা থাকলি, পোং মভাংসিগা।

তফানা কৈথেন থোকলিউদদি খবা মফরমী। মবক শোরা
শোবো চিমা চিমা হৈ হৈ লাউবা মথৈ লুথো পুতুনা কৈথেন
থোক্খমি। ছিবগী চৈরাকতো খাংলমনি। অতুৰ ওসি মভানি
তরুকাতি ফারে, কৈথেল থোকখিদিবা, চৈরাক্তি লোইখিবা নত্তে,
খা শুজিনলক্খবদা মশা লুখনা খোঙ থাংবা ওমতুতুনা ইমু, মাক্খোন্দগী

হেন্সবনি হিংবগী চৈরাতি হুংতিগী ফংলি । চরা হেংলি, মচাশিংগী
চানীং থকনীরবগী মৈচাক য়েংনা য়েংনা হিংলি । থহালশংবীসু
থবক অমতা শুদে । থবক শুনিংতি হায়ছুনসু শুকুবা শুনদে, মরমদি
ললোম শেল লৈতে, খুংশু খুংলাই লৈতে । বুদ্ধি লৌশিং পুন্নমক
ইকক ফকচিনলি ।

থহালশংবী অসি ইচোক চোকথনা উই । মশাহু ইইহু হৈনীর-
দনা উই । ঐনা হুংতি —মেম্মা, নঙবু নশা ওমদত্রা ?

থহালশংবীনা ঐঙোন্দা থক মীনহা ওমদে । ঐনা মাবু লুনা
চান্না তোই । ঐগী ফি ফনেকনচিংবা কযাসু মাগী লৈজদবহু উহুনা
ঐনা মাঙোন্দা পীবী । মানসু ঐগী ইতে, হেক হেক পাংবি ।

ঐনা যুম পানলকপা নৌবিঙেদা নোংমা থহালশংবীসি উথি ।
মশম মনা ইকা ফাই । যনেক শেগাইরবা অমা শেংলি, ফুবিং
মাত্তং শেগাইববা অমা লিংলি ফি ইন্দে । ঐদি মানু অশাওবী ওই-
রাবাই নীংলুর । থহালশংবীনা ঐঙোন্দা হেক হেক হায় —ইনম্মা,
ঐদি নঙসে ওহোকা হুংশিজথে ।

ওসাইগী ঐগী হুংহুদা মানা হায়দোবকই — “ইকাইদা ।
চাবোই চাদবোই লৈবকপসি ফুইববনি । ভঙাংনৈ থরা থবা
পীজরগা ইমাগা ঐগা চবা হেন্সকপা টসি নিনি ফাবে ।”

ইনম্মা, ইকাইবদা, হায়মন্দুনা ইক ইবে । ইনম্মা ঐখোয়দা
তোবিবিবসি কনানা তোবিগনি, সিদা হায়বা ওমদত্রনি ।

ঐনা শাউনা হায় — ইবেম্মা, নবক থিং ফংমদে । পুমিং
অহুদগী থহালশংবী খোহগী ঐনা ওরা চাক থরা থবা থাকুনা

শ্রীমতী । করিওনা মতমদা থহালশংবীৰু ঐথোয়দা কোঁতুনা পীজৈ ।
করিওদলনা অঙাংশিংগী মরক্তা অমমম অনী অনী কোঁরগহু পীজৈ ।

ঐনা যেঙগদবা কোন থহালশংবীনা হেস্তা কেঙদাকথি ।
ঐনা তৈগদবা বাই মানা হেস্তা তৈথি । মথোয়গী অঙাংশিংহু
ঐথোয়দা শুক শুক নৈতুনা লৈবে । ঐনা পাখোল হায়বদা হরাও
হবাও যাই ।

মতম অহু ঐথোয়হু পংহু, হুঙাইজি । হুমপানবা হোঁগং-
লকপদা মঙামবি । মতম তহুদা ঐগী হুপাগী তলবহু লুপা ৩০০/
তনি । অহুনা যান্না কোন্না পানবা হায়বহু ওইবমদে ।

নো মা ।

ওসাই থহালশংবীগী মৌপরা রতন যান্না কপথি । থহালশংবী
লাকপদা ঐনা হাঙি — মেমা, বতননা অহুক যান্না কপিবহু
কবিগীনো ?

থহালশংবীনা তৌমম খঙদনা খুশী — খঙদেদা ইনম্মা ।

খঙহন্নী ড়মাম হায়তুনা মথা ঐহু তাডে । ঠৈহাক লৈবগা
থহালশংবীনা মতোমতা হায়দোবকই — “ইনম্মা, মী খাইনদি
ঐথোয়গী অঙাংশিংস চাবা ফজদে হ যবিবা । চাবা ফজবনিনা
ভয়ুক্ত, ফংবহুদদি কনামস্তা পীজনাজে । মতোমতা চান্নাংলে ।
বতনদো ওসাই অহুক ওতা শী, চনবা চংবনি, মাগী চাকনি
হায়তুনা চযুদা খবদং খাতুনা থহহু মেমচানা তুমিলা চাখাঙ্কুরম্মাং,
অহুদদি বতনা বান্না ইনল্লগদি চান্নাঙাই লৈত্রবহুদা কপলিবনি ।”

হায়বিবসি অশেংবনি । মথোয়গী মচিন মৌপরাশিং অসি

অমনা অমবু পীজনীংদে । অমবু অমববা ফংলীউদা লোইনা
চাথোকনৈ । অমদা সিম চাঙ সিম নয়াহুদা, ননাওদা পীজো
হায়না অচাপোং অমতু পীবদা পীগে হায়না পুথগা পীজননা,
মানা চাথোকপসি হেক হেক তৌই । মসিদা ঐথোয় ময়ামনা
মথোয় মচিন মনাওশি, অসিদি চাবা ফজদে, মচিন মনাও ফাওবা
পীজনীংদে হায়না হেক হেক চৈবী ।

চাক চারক্কা নিনি ছমনি গুরে হায়বা তাছনা ঐনা চাক
পুথম অমা পীকুই । মমা মচা মবোম চাগদবগী ইবাং লা-
নহৌই । ঐনা যুমদা যৌবক্কা ডৈহাক বৈববা মরুদা অঙাং
নুপামচা বোমনীনা যান্ন শাখীনা হৌনা কল্পকপা তায় । কোহুদা
বঙলবই — মমনা ওলুতুনা বোমনীগী চাক শরুতুগী খরা লৌ
রুবদগী মপুক থনলবাই হায়না পাথংতুনা ও খোংনা কপখিবনি ।

পৈশা খবা খবা পুশিনলক্কা মমানু থা শুজিনলকপদগী
কৈথন খোকখিজে । মশা লুমলিবনি হায়তুনা তৌরিবা নুপীতু
চাদবনা য়েবদা ফিভম অমা কায়ব । হৌজিকসিদি মরী মতা,
মক্কাপ মশা, পুথু মাগী মাগী হকচাংতা হিংনা থন্নববা হোংনবদা
অতোপ্লগী য়েংববা ওয়জে । অতুব মবক মবল্লা লৈকাইগী মীনা
মরী মতানা খরা পীববনি । অতুব লাইববা অমবু ইনাকথুনবা
তবানা শৌগংপা ৫মদে হায়বতুনি । তৌবগীদি ওহান নোংমসু
লাইজ্রমগী ইচ্ছা চাক খবসু য়িনলকপনি ।

অমুকসু বতন্দু হিক হিক লাউনা যান্না কপখি । ঐনা
বতনগীনি হায়তুনা চাক খবা পীখি, মানা শীং চনবা হনলক্কা

চাকনবা হায়তুনা। রতননা শীং চনবা চংলিনি ভৌরিসি মী
 ঝাইগী ওইবদি শীং চনবা চংগা য়াবা মতম নত্রি। চৌ ব
 খোংতুনা য়োকপা য়াবিবা অণাংমচা পীশবনি। অত্তুবু রতনদি
 চাক চাবোই চাদবোই চংলিবনি, বদাইদগীনো ঐন্তু বতননা শীং
 চনবা হনলকপদা মাগী চাক পীথিবনি হায়না বোক হেক তমলুবে।
 অত্তুদগীদি ময়ুমদা চংগা মমাদা চাক চাগে হায়কবদা মমানা
 চাখোবঞ্চে হায়না বপথিবনি। মত্তু তাবদা ঐন্তু শাউনীংথি অত্তুগা
 খনথি — কবখা মমানো ওমঞ্চেদা। মচা পীশক অসিনা চাবোই
 চাদবোই শীং চনবা চংলিবত্তুগী খাকপীগেদি হায়ত্তুনা মানা
 মথীবে, চাখোকলিবসিবো ওমমনঞ্চে, চুংশিদে।

থংখালশংবীগী মমা তম্ফাবু য়াবা মী লৈতে। মাং চুংশিবা
 মী য়াওদে। মওং মৌন্তু কৈদা অমনি। মচা মন্তু চৈবদা
 অকামপেংনা রাই চাই, লাউ খোংতুনা চৈ, মীণ্ডান্দা অমুক্তা
 মুনশিনবা হায়কদে। মুনচিং চুঙগী মচা পীশক পীশকু কোইথা
 থাত্তুনা মোবাক খবদা পীয, অতোংগা অমতা পীযু থুম লৈত্রা
 খিন্ডা পীয, চেঙ খজিন্তা পীযু হায়হম্বি। মা অহলনা চংতুনা
 নীংথিনা ডাউনা খোংনকবগী রা তৌদে। বনংগন্তু বারী শাদে।
 ওমন্তুবনি গতি লৈত্রবনি, হায়ত্তুনা কমু দা তুমদনতা লৈ। মচা-
 শিংনা পোং পীযু হায়কবদা তাশং চশেংনা লেত্তুনা লৈতে
 হায়কবগন্তু মনা লেকাইসিগী মীসে অযবা রাওদে হায়না ওঙ
 শকই।

নৌমদি ইনে তফানা ঐগীলু লাকুগা কপুনা বারী শারৈ
 —খথালশংবৌগী মপা কোথোকুবা হোৎনরি, মপুবোইবা খোরলুগা
 মপামলা বা শোয়দনা চংলনি হায়। অতুদগী মখা তাই —“ময়ান্ন
 তৌবিরিবসি, ময়ামগীদি করিবনি। ঐতনি ময়ামগী লম্বন তোন-
 শল্লবনি। হুয়েংমুকী মপোকীদমক ময়ামদি দান তৌরিবনি। ঐনা
 হুয়েং মপোকীদমক তোনশিল্লবনি, পুশিল্লিবনি ঐতনি মাঙজরিবা।”

ঐনা তুমিলা তারি। ইনে তফানা মপি অর অর শিল্পনা
 কপলি। অতুগা মখা তানা হায়রকই —“ইচাশি, অসিগীসু ঐদি
 দোব পুরগদবনি মবুক থমা পীজবদি লাইরদনা নিনি কানা থনা
 থননা পীজবা ফাও ওমজে। মীনদি চাউজম থী হায়রিবা, ইচা-
 শিসি পীজবদি ধরসু চাউগদবনি। অতুবু পীজবনি চাউবা
 হেন্দবা ময়েকা তাবমি। শেহীরবদি কবসু ময়াওবা যাই। অতুবু
 শেহীজবনি ফছে। করিসু খঙজরিবা ইচা পিশক পিশকশিদা
 যুবিবগা চৈবিকগা লোইরে। ইচা হায়বছ হুয়েংমপোকদি ইমিং-
 তসু উরবোই। মপোক থীজবা মপোকি।

হুমিং অতুসু হুমনি চরা হেনলকলে। চা অঙাবগা চিনি
 অঙাবগা কোংতং তোছনা লেনলকপদগী অঙাংশিংহু হৌগংপা
 ওমহৌজে হায়রশী। চুম্বী, ওসি মথোয়গী অঙা অমত্তা চংখো-
 রকপা উদে। খথালশংবীসু চংখোবক্তবা ওসি নিনি কারে। ঐনা
 চেও মেরুক অনীথকা অলু খবগা পীথি।

মেমচানা নোংমা মখা থংবলী মগী ইংবোন্দা চঙছনা তুমিলা

খামেন খরখা মোরোক খুবামমুকা হেকতোকুনা খয়মই হায়রুনা মখা
খংবগী ইমুনা যান্না খীনা চৈ খাংলমী ভৌঙবী ছরানবী হায়না
চৈবিরমী । ঐনা খনখি—মমাংগা ইল্লাং য়োনমিলা মমাগী মমানবদা
পীরগা পৈশা খরদং ফনবা ছরানলুবহু ওইরহা যাই ।

খহালশংবীদা ঐনা মরক মরক্তা হায় —“মেম্মা, নঙ নম্মমদুম
পাল্লোইহে ।” মা কৈহু খুমদে । কুলবা মিৎসাদা মোমোন্দ
নোকই । তাইবেং তাইরবা কুচুদো মালংদা তাউরি । ঐনা অমুক
হায়— “মফম মরাং খঙদনগদি চেনখি লাকখিহু । নঙোন্দা কোয়বা
হায়বা ছুপা মথৈ ঐঙোন্দা লোইনা তাকদবনি ।”

খহালশংবীনা তুমিলা তাই । ঔহাক লৈরগা হায়রকই—
“ইনম্মা শিখিবনবু ফবেদা । ওসিদং চরা হেনসগা হয়েদি শোইদনা
চাগনি হায়বগী বা নঙেদো, ওসিদি মীনা পীরকুনা চারে , হয়েদি
হায়না খল্লবদা ইতন তনলি ।”

অচুহনি মানা হায়রিবসি । মাখায়গী পুলিসিবু হিংবদা মতিক
চারিত্রা ? পোকপগী কান্নরিবসিবু করিনো ?

খহালশংবীখোইগী অঙাংমথৈহু কুচু কুমেন খোক্তে , তাইফেং
তাই । মবুক ইশিং শিংলি । মমিং ইকুং কুংলি, তরাও তরাওই ।
মপাশ্বোম পীশক পীশক পীকই । মফনেক মকৈজোম ইথোক
থোকই । অনাবা লোইনা মাল্লি । নীংঙাইনা ফত্রিবা হুমিংচুমগী
খংনৈ চৈনৈ ফুনে ।

কছারদগী খোবকুনা মনিপুরদা শৈরবা মৈতৈনি চম্প্র । ইনাক—

খুলি, হুঙাইজকনি হায়হনা ময়াম চঙহনা থহালশাবীৰু ময়ুম
পানহনখি। হুমিদাং অমা ইখঙ থঙহৌদনা চেনহনখি।

অহুদগী অকিবা শক্তমশিং অহু থরা কখি। অভানবা মঙাল
শন্দোরকবনি, নোং ডানবগা অক্কা ওইঞে হুমিং থোরক্লে।

থহালশাবী মতোমতা নজে মপুক থনবা। মপামদস্ত চরা
হেনলস্তবদা নঙনা কোঁ খিনঞে। শীং পুয়া লৈশিনথরে। কুম
অমগী কোঁ গাডি অহম মরি শীং। টাটা গাডি অমা। সিদা নঙে,
থুম থাউগী ছকান চাউনা কমলিবনি—হরাই চেংরাই থুম থাউ
পুয়া পুয়া খিলে। অঙা, পুন্নমক কুচু কুমনে থোকে, ইনে তক্ষাত্
মবুক মপাউ ইংঞে, থাইগী থুয়াইগী মী ওইঞে মশকত্ ফজ্ঞে,
অহিংবা মায়ে হৌজিক্তি। অঙাশিংত্ মথুং মশা শাংখিত্লে।
মপোক অমা পোকঞে।

মসিনিদনা মীওইবগী মপোক। মসিনিদনা পুলি হায়ববু।

ওসিদি ষটি পুজা চাউনা শোনগদৌরি। লীলাগত্ ভৌপ-
দৌবি মীগী মমাঙদা চোন্না যাদ হায়হনা মপামদা পৈশাহুশা
গীরক্কা পোংয়েত্ চাউনা চংকদৌরি। হুঙাইজসহ। থহালশাবীনা
হুঙাইবদো য়েনীংবনি। মীবু রাহুনঙাক লৈবা যাত্ৰা? সিনিদনা
হিংবা হায়ববু।

অহুয়া হজৎনা য়েলিঙদা ইনে তক্ষা অমুক হাথু হাথু
চেংক্লে। হায়রৈ—“ইবেশা সনা, লুকমাই কুন্না য়াবা কি ফজবা
করম করবা লৈবগে?”

—“লৈগনি ইনে য়েংগি।”

অদ্বারিদগী কি লৌখোক্তনা য়েংগিই। ঐনা হায়— “ইনে
ওহান চংলুৎদনি মাৰু মশা ইহুং হুংঙাইহৌদে। মাৰু কুইংগা?

—মশাদি কোরা কুয়া তারে। অঙাংদমক পুথংগা শোনবা
ভাংরে। মাসী মশাসি কৰিনেং বেয়া অমা লৈগি হায়।
ওহানহু ঈ য়ায়া হাংথে।

ঐনা— কৰিগীনো অহুদি।

ইনেমা ফিন্দিংহু শেগাদা য়েংগিনলগা হায়— “খঙে মাসীসি
বেয়া খায়া ভেংগেংগিমাংগে। মহেংই ইংঙোনা ওহুক ওহাদগী
ডাঙ্গিইংগিদি য়ায়া ওহাংগি। হাংগা হায়না ইনে তফা চংগি।

হুংখিল পুং অনী মশায়ুক ভাংরে। য়ায়া ওহি। কালেননি।
হোসপিটালদগী ইনে তফাবু কোবৈ। ইনেহু হাথু হাথু চংগি।

ও, অদ্বাবনি। কৰি পাউনেং তালিবসিৰু। ডাঙ্গিইংগিদি
ওহাংগাংগীংগি খিহুং। পুথংগে হায়না পাউ য়াকই।

ইনেহু হুংগে। ইনেগী হুংদনা পোংয়েংগী পোং-দে থোয়াং
পোংগেংগি।

ভেংগিইংগি কৰি হায়বহুংগে।

অস।

★★★

অজ্ঞোদ্ধা শুল্ক

অবিত্তি ব্রহ্মরাজ নন্দকুমার

শ্রীমত ব্রহ্মবধু আনন্দ বিহারে ॥

হিদান অঙ্গী কমাংসা মচা মন্ত, মবীমতা, মরুণ মপাংগিনা তুমিন
তুমিন কমলি, মমিং মমিংতদি শি শিহবি। ইনে রাধেনা হিদান্দা
হিদুরা মমিং উইশিন্দুরা সন্ধ্যাভিনী ঈশৈনি শরুজি। হিদান
অসি ইনে রাধেগী শিবম্মাইগী কয়ুনি। ঐশ্ব্যর শ্বুদিং লোইনা
খঙনরখনি ইনে রাধে হাররোই, অরোইবা মণ্ডম হায়বদো লাঞ্চে।
মতমগী রাভা মণ্ডাবরে। গুসি ওইবা রাই নজনা হয়ে। হোয়েল,
হয়ে খঙনা নন্তে।

ইনে রাধ লাকপা কুইরকে। লায়য়েলনা নাত, রাজা করা
য়ে লক্রি। রাইনা রাইবী অজা পুজা গুবে। মৈমৈ রাইবা ভাক্তর
অঙ্গীমক রেঙ্ডি। লাই শ্বুন্দদন্থ মোংবান রাই তিন্দাক কাওবা
চিখজে হায়বহু য়োবে। ডাক্তরন্থ মণিপুবগী হৈর হৈরবা ডাক্তরনিংগী
য়েবেলগী হেলেদা ডিক্রাভা লৈবা আসার মেজিকেল কোলেজগী
হোসপিটালদা চক্কুনা বা ডাক্তরন্থকন্থ রেংলুরে। লায়য়েলনা কবা
গুজাখা লায়না নন্তে হায়বা খঙ্ডি, লাহবু মজাভা ইবোইলগী চক-
তনা গুসি কাওবন্থ হেংবা তোকত্রি। ইবোইলন্থ মমাগী লায়না অসি
লায়য়েলনা কবা ওবা লায়না নন্তে হায়বা খঙ্ডি। লায়না অসিনা

নারবদা শিবা হায়বসি শোয়ড্রে ঞৎলবনু মমানা মপুন্নি থুংনবা চকু
 তৌ তৌছনা হোৎনবনি, সিগী নম্রা মচানুপা পোকপা তান্নরিববু ।
 ঐনু য়ুম খাদৌকুনা মকমসিদা ইনে নাবা শঙবা অহিং লেছুনা
 লৈরকপা ওসি কুম্মিক হায়ব্বক্রে । ডিক্কাডদগী থোরকপা নৌরিঙ-
 দদি মশাছ ফনা কন্নবু উক্রে । পুন্নি ইকুম লুমডবনু, মবক অমদি
 ফদ-করদবোই নীংলুবনি । চ্যক তৌবা থা অহম গুরগা অমুক
 চঙলকথা হায়বছ চঙঙবা নন্দনা অনাবা অমুক হৌবছুনা অনাবসি
 ফনা শাধীনা হাইজিনথে । অমুক চঙঙা ওমথিড্রে । হৌজিন্তি
 রামকক তাথে । কুমু দগী হৌগৎড্রে । তশেৎনমক ইনে রাধে কুমুদা
 হিগ্গছনা লেমা নাইদনা অশিববু ওাইরি ।

ঐনা ইনেখোয়দা লেকপগী অহানবা কুম্মিতা ইনেনা ঐবু
 কৌশিনলগা হায়—“বুধ ইনেদি যান্না বারোদা । অতাবসি থাওছুনা
 ইনে হিংনীংড্রে । ইনে যান্না শিনীংলেদা । ইনেগী স্বরসে হেক
 হেক ফুনগৎপা অমা তৌই । মপুরোইবগী খোংজুম থকপসি
 ত্রীগোবিন্দগী চবনামৃত থকপগা মান্নবিবনি, পাপ পুষা কোন্নিবনি ।
 নঙগী মান্নলগী খোঙজুমনি আদা লৈরিবা লিক্কিদা রাওরিবদো ।
 খরা হৈরকউ, মত্থ থক্কাগা স্বর ফুনবসি কৈ । ইনে স্বব ফুনগৎলক্রে ।”

ইনেনা থকচিনথগা হায়রকই—“আ., ঙংঙে, স্বরসি খরা হেক
 কোমইদা ।”

স্বর চাউনা হোম্বরকই । অঙকপনি ! মীওইবগী খাজবা ।
 ইপুন্নিদা ইনেবু কল্লকটৈ, ইনেবু ব্যাবহাব তৌজৈ ।

মান্নল কোইরেংগী কুপী অহলনি ইনে রাধে । মান্নল কুপী

অনৌ লোন্নি । ইনে রাধেনা চহী কুহুগা হায়রকপা অত্ৰাইনগী
 মাক্কলনা ইনে ভান্ননা ঙাওখিবদগী ইনে রাধেবু হুন্ন তুনা য়েখি-
 জবনি । ইনেনা মচা অহুমগা মানা থোকপা পংলৈ মরৈরকপনি ।
 হুপা পুন্নমক হুগী পান্নবা ঙাক্তনি, অত্ৰবু কনা কনাগুন্ননা হুগীবু কা
 হেনজিন্না পামশিনবা থেংনৈ । মাক্কলনা হুগীবু কা হেনজিন্না পাম-
 শিনবা থেংনৈ । মাক্কলনা ইনে ভান্নবু পান্নসিদি কবি হায়রকনি,
 অমুক্তা থেংনখিদি । ইনে ভান্ননা ইনে রাধেদগী য়ান্না হেন্ন কজ-
 খিবন্ত নন্তে । থেংনায়গী মাইবৈবু বনানা চপচানা লেগ্না ঙমগদগে ?

মাক্কলনা ইনে রাধেবু য়ান্না শাখী শাখীনা ফুবি । মরম হায়বা
 লৈতে । রা অমা হায়রকবগীন্তু ফুই , কন্না চংগীন্তু ফুই । হোঁনা
 নোকপগীন্তু ফুই । তাবদা থাক্কবিদবা য়াই , অত্ৰবু থাক্কবা ঙম-
 বোইদবা খোঁদোক কয়া পুসিসিদি তশেং তশেংনা থোকলি ।
 নোংমা, ঙ্গনা ইনেহোয়দা চংথোকলুবদা মাক্কলনা ফুবদা ইনে
 রাধেত্ৰ শাখীনা শোক্তুনা শংত্রে মনা ফুংলগা পোন্নি পোন্নিবা হক-
 চাংগী মকম মকমদা হীগা য়ৈরম্মী । রাহোঁদি করিন্তু অক্ৰবা নন্তে ,
 মাক্কলগা ইনে অতোহী ভান্নগা মাক্কোল্লা ফয়িন্নতুনা করিনো
 চামিন্নরিঙেদা ইনে রাধেনা খোঁদেমলুরে হায় । ভোঁবগীদি, থংনবা
 অয়াহা ইনে বাধেনা হোঁবগুম ভোঁই । নোংমন্তু ইনে রাধেনা
 থোঁজবা খুঁদৈবাংবত্ৰ শেংলগা ইনে ভান্নগীদা লৈরিন্নিঙেদা ইনে রাধেনা
 মানা থোনজবা খুঁদেত্ৰ মাগীদা লৈবা মত্তমদা শেংপিগ্গু হোঁজিক
 শেংপিগ্গু হোঁদোকপিরকউ থুগ্গুনা থমজিনগে হায়রকবগী ফুবদা

ঐ ধোকমনখিছনা মাইবা মাইবী কৌছনা লারুখি । খুঁদৈছন্ত শেগাক
 শেঁগাইখি । কুবদা মমায় মমিৎ ইপোম পোয়া ইমু মূনা খাবদি য়ান্না
 তৌয়ত্রবজ্ঞানি । লৈকায়নন্ত মাক্সলবু হুংশিনদে— হুশীবু খীনা
 কুমনলি হায়ছনা । খৎনবগী মখোল অমবু তারবদি মাক্সলহোয়ন্ত
 ওইয়মনি হায়না খররবনি । নোংমা কাংদে খৎনবা । অহুবু মচা-
 হুপা ইবোহল চাউরকপদগীদি কুবদি খরা হনখে ।

ঐখোয়না অতোপা তাইবং অমদা লৈয়ক্সিসি ওসি তরানিমুক
 ছেমলকলে । মপালগী তাইবংপান অসি ককথৎএবৎম তৌখে ।
 মপান ধোকপা হায়ববু খোংনা, খোঙদগী বিড়ি অছক লৈকবা, পোৎ
 অমা অছক লৈকবা, কৈখেন্দা অছক ওইহাক চংলুবা অসি মডায়বে ।
 ইনে রাখেসি ঐনা য়ান্না হুংশিজবা ইনেনি । মানন্ত ঐবু য়ান্না লুনা
 তৌবিবনি । অছনা অরা অনা কয়া খাঙছনা ইনেগী মপুন্নিং থুনবা
 সেবা তৌবনি । ঐখোয় পুয়সি ইনেগী অনাবগীদা খনবনা ওসি
 করি হুমিংনো হায়বা ফাওবা নীংশিংনজে ।

লৈকাইগী ঈশৈ শকপা মী কৌছনা ঈশৈ শকছনলি । নটকী ঈশৈ
 তারুপা ইনেনা মমিৎতগী মপি শিঠৈ । হায়— “তাদা সি, হাতিগী
 ঈশৈদো অমুক্তা শকপিয়ু তাজগেবা ।” ঈশৈ তোবা তোমালনা
 নটকী শৈহেস্তা শকই—

“বিরাজিত আরতি প্রীত্যা গোবিন্দ”

ইনেনা মপিনা মখজাই অনীমক পুমচোং চোৎলছনা হিগা
 হিগা মখুং অনীমক খাজৎছনা মখা তারকই ।

“ভগত বৎসল প্রীতি চরন’। বৃন্দে ॥”

ইনে চন্দন ইপাক পারা খিনলি। মোন মনাক্তা মন্দিলা অমসু
থন্নি। মথবাক্তা শ্রীশ্রীগোবিন্দগী কোটো অমা ল’না ফাছুনা হক
চাংগা থেংননা পুনশিল্লি। গোবিন্দগী কোটোদো মথবাক্তা
পুনশিল্লগসু মথবাঙ্কী ভাইচিনবা খরা ফৈ হায়। অছুনা কোটোসি
পুনশিল্লিবনি।

ইনে রাথে বা অমতা ঙাডদনা তুমিলা লৈ। মাবু শঙলিবা
মীসু ফনা যান্না লৈরি। অনাবা হংবা লাকপসু অমা অনী যাওবি।
ইনেগী মচানুপা ইবোহলগা মচানুগী ইটৈতমা কুঞ্জে অনীনা ফসু
মথক্কা ইনেগী মনাক নকনা ফমছনা শেম্মরি। ওসিদি মাঙ্গলনা
ইনে রাথেবু লুনা চান্না ভৌবে— ইনেগী মনাক্তা ফমলি। ডিক্কাগড্কা
পুরুবসু মাঙ্গলগা ইবোহলগনা পুরুবনি। ইনে মমিং উইশিন্দে,
তুমিলাদি লৈ। তবংদা যে, ছনা লৈ। মমিং ওনখংপদি নন্তে।
মসিগী মমাও হেক থংনবা মিংকুপ্তা হায়রম্মা—“নথোয ঐভোন্দা রা
ঙাঙলক্কা ॥” তুমিলা লৈখি

ইবোহলনা মুশা খীছনা কোই— “ইমা। ইমা।” খুয়ন্তে।
মটৈ মটৈ পুন্নিদা চিনৈ।

মাঙ্গলনা তমুক কোই— “বাথে। বাথে।” হন্দকসু খুয়ন্তে।

ইবোহলনা নমকৌ নমকৌ কোশিল্লি।

ইনে মমিং অছু লেঙকই। তপা হায়ববই— “বৌখাবদকো।
নথোযনা ঐবু বৌবাস ওহোকা কোথরেদা। ঐ অকবা ভা ঙাঙনরি
হায়বসি খঙদমাঙ্গে ॥”

ইবোহলনা পাখংতুনা হংঙি— “কনাগা ঙাঙনরিবনো ইমা?”

“গোবিন্দগী সিংহার করী হম্বী অনী অহম লাকইদনা ।
মখোয়না করী শারিবনি । মখোয়না ঐবু শ্রীহরিগী নাক্তা পুশিন-
বিগে হায়রি ।”

মাগী রাহু তাবদা ঐখোয় লোইনা হায়কেং ওকনৈ । মাঙ্গলনা
হায়— “মহুদি ফুধবা রানি— অহুদা বৈদৌরবা ?”

ইনেনা— “ঐনা হরিগী নাক্তা পুশিনবিম্বু হায়বদা, হম্বীশিং-
হুনা হরিদা অমুক্তা হংলকখিগে হায়রি । হোরেল পুং মরি তাবদা
অমুক উনসি, মহুদা খঙনসি হায় ।”

ইনেসি মশাদি য়ান্না শোল্লে । জ্ঞান অমুক তাবতুনা মান্নলদা
হায়রকই— “ঐ হান্না চংলয়গে । আং শ্রীহরিগী নাক্তা শঙ অমা
শাহুনা নঙগী নফমসু কনলমগে ।”

মান্নলসু মপি শিষ্টৈ । অতাবা মী পুন্নমক কপবম্বী । খরা
হেয়া ইটৈমা কুঞ্জনা থম্বোয় শোক্কা কপটৈ ।

ইনেনা— “মপুংবাইবগী য়াথং য়াওদ্রবদি শ্রীহরিগী নাক্তা
চঙবা য়ানোই হায়নে । অহুনা য়াথং পীবিরো, ঐ হান্না চংলয়গে ।”

ইনে বাধে অনাবা খাওবসে য়ান্না রানা উবে । ওসি মঙানি
তক্কিগী মমাঙদদি মুমগী সনামহী কোহুনা “ননাইবু লৌশিনবিবো,
খাওবা ওমদ্রে” হায়না ও খোনা বগ্নমই । মাগী অনাবহু হৌবক-
পদা য়েংবা ওমদে । শাবে শাবে হায়না থরো থবো ওনলি ।

ইনেরাধেগী অনাবসি অঙাং খাউদা পোম্বনি । কেসরনি ।
মহু ডিব্রগডদা মৈ য়াইরুবগী মৈশা অহু অমুক অমুক হৌরকপদা
শাখী শাখীনা ওং নৈবগা অক্ষানি ।

মাঙ্গলনা হায়— “ঐগী য়াথং পীরবনি । নঙ শ্রীহরিগী নাক্তা
চঙজরো ।”

মকোত্তা মথুনা শং শং নানবি বাস্কলনা ।

পুং মরি তারে ।

পুংজা অহু লাক্রে । হায়নখিবা পুংজা অহু ।

ঐখোয় পুংজা হুংশা খী । অমগা অমগা য়েংনৈ । ঔহাক
লৈরগা ইননা ঙসাইগুম মমিং অহু লেঙখিজ়ে চপ হুংহুনা তরংদা
লৈথে ।

ঔহাক লৈরগা মোন্ মখাদগী মন্দিলা মারকই । মন্দিলা
খী.তুনা শরুকই--

“জয় জয় রামকৃষ্ণ আৰতি করে

গোপ গুলাক সঙ্গে নতত বিহরে ॥”

হিমা হিমা মথুং অনী খালংতুনা জগেই শরুকই । ঔশৈ
লোইয়ে রা ঙাঙলন্তে ।

ফনা কুইবে ।

ইনে রাখে হায়গী কিঙমদগী ছোংদে ।

হুংশা খীংমালে ইবোংলনা নমকৌ নমকৌ কৌশিজকই—

“ইমা, ইমা, ইমা ।”

হমা হমা কৌরুকই । ইনো শাউনা হায়রকই— “করি চাপে
দনা ঐবু কৌরিবনো ? নঙনা কত্তবসি ফঙেদা, নঙনা ঐবু য়েংপনে
য়েংঙেদা । নঙদা ঐগী ইনাক্তা লৈবিরহু চংখোকখো চংলো ।”

ইউমা কুজেনা হংঙি— “করি হায়নববগে ইমা ?”

ইনো—“খাল অরতিগী ঔশৈ ফারবদি হরিনা মাবিরে হায় ,
মখোয়গী মমাঙদা শকউ হায়তুনা ঐনা শকলে অহুদগী মারনি
গোবিন্দগীদা চংলসি হায়নবিঙেদা নৌগরা মীকত্তনিদা খৌয়াং

পুত্ৰা লোইনা কাইহনলেননা । মানা হেক কৌরবপদা, নচানা বৌরে
 ঐখোয় চৎলগে হয়ে ওইনা পুবিবগে হায়না লোইনা চৎলেননা ।
 মসিগী অঙাংসি ভাহোকখো । ঐগী নাক্তা লৈদা লৈহনবিরহু ।
 মশকসি য়েনীংজে ।”

ইবোহল মতোমতনি ইনে রাধেনা পোকপা মচাহুপা ।
 মচাহুপী অনীগী মবক্তা হুপা মতোমতা যাওই হায়হুনা য়ায়া লুনা
 ভৌজৈ । ওহানখৈদি ইবোহল ওহাক উদবদা কদাইদা চৎলৈ,
 চৎখিহু মনাক্তা লেওদনা লৈয়ু হায়না ওাইহাক লৈতনা হায়রখনি
 ইনে রাধেনা । শিরমদাই মতম অসিদা ইনেনা থাইদগী ব জবসি
 ইবোহলগীনি, হুপী থিহৌজি, মকম অমা খঙহৌজি । পোক্তবী
 ময়ানা য়োকহৌবা তারে । মসিমক্কা চাউরবা লাইয়ন অমা ওই-
 খবনি । মচে অনীদা ইবোহলগী মরমদা বা কয়া শিন্নজৈ ইবোহলবু
 য়েল য়েলগা মমিক্তগী থিংবা ওমজব মপি শিটৈ । পেল্লক্কা হুনা ও
 খোনা কপথোকই । অহুদগী হেদোক্কা মচীন থোরকই—
 “মুংশিদকো ।”

ওসি নিনি ভমনিগী মমাঙদা অবাকপা মবীমতা খুদিংদা কপা
 কপা শিন্নজৈ —“ঐগী ইবোহলসে মমুম মকৈ পানাহৌজেবো ।
 ইচাগী লুহোংবা উদবা ভাবেদো । ভাঙাও হৈতবনি মাদি । নখোব
 ময়ান্না লুনা ভৌবিয়ুকে । মানা ওাওবদা শাউনীবা লখা কংওববহু
 ঐবু মুংশিবিহুনা মাৰু শাউবিগহুকো । ঐনা নখোয় থাই পুন্নাক্তা
 শিন্নক্কাবিগিনি”

ইনে রাধেনা মচি, থোকা শাউরবপদা ইবোহলহু মমিংতা
 জ্বা লেহুনা তিওক মাইওক্কা ভৌকম খঙদহুনা লৈ । বা
 ওকম খঙলমদে ।

